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Notes de lecture

Kobena Mercer, Welcome to the Jungle : New Positions in Black Cultural
Studies, Londres & New York, Routledge, 1994.

Kobena Mercer occupe une place de
premier rang parmi les universitaires noirs
travaillant dans le domaine des cultural stu-
dies. Son travail porte notamment sur les
politiques des représentations et de I'identité
dans les diasporas africaines, asiatiques, au
sens britannique, et antillaises, en Grande-
Bretagne et aux Etats-Unis. Dans Welcome

to the Jungle, son premier livre, il regroupe
dix articles, pour la plupart écrits 2 Londres
entre 1985 et 1990. Ces articles portent
un regard critique sur la diversité des évé-
nements, des expériences et des pratiques
culturelles noires qui ont marqué le contexte
britannique des années 1980. Je précise que
le terme « noir » a été réapproprié au cours
des années 1970 et 1980 par les diasporas
asiatiques, africaines et antillaises pour arti-
culer une identité politique inclusive fondée
notamment sur une lutte commune contre
le racisme.

Mercer constate la possibilité et la néces-
sité de construire une nouvelle culture,
une culture dans laquelle interagissent une
multiplicité de subjectivités et d’identités
hybrides et instables. Cette possibilité est
née des bouleversements de la postmodernité
caractérisée par I'éclatement des normes et
des certitudes (occidentales) et I’étiolement
de la conception de l'identité comme une
essence fixe et immuable. Au niveau poli-
tique, cette nouvelle « indétermination »
rend intenable la division du terrain poli-
tique en Droite, Centre, Gauche et donne



Welcome to the Jungle

lieu a 'émergence d’une grande diversité de
mouvements sociaux, notamment féministes,
antiracistes et queer. Au niveau artistique, les
valeurs esthétiques traditionnelles et 'auto-
rité culturelle fondée sur la reconnaissance
d’un « canon » transhistorique sont ébranlées.
Ainsi le décentrement des discours dominants
est accompagné par la démarginalisation des
pratiques et des politiques culturelles noires
et permet aux acteurs des diasporas de gagner
en visibilité.

Cette nouvelle visibilité apparait particu-
lierement dans le domaine du cinéma noir
en Grande-Bretagne. Les années 1980 ont vu
naitre une grande variété de films produits par
des réalisateurs et réalisatrices noirs. Ce foi-
sonnement a offert la possibilité de diversifier
les formes cinématographiques et les codes
esthétiques a travers une approche expérimen-
tale. En effet, le réalisme documentaire des
années 1960 et 1970 avait pour fonction de
construire un contre-discours aux représenta-
tions dominantes et racistes des sujets noirs.
Alors que dans les années 1980, le cinéma
noir constitue toujours une contre-pratique
qui conteste ces représentations, 'abondance
et ’héwéroclisme des ceuvres a permis d’élargir
le contre-discours en montrant qu’il n'y a pas
un sujet et une expérience noirs, mais que les

communautés noires regroupe une multipli-
cité d’identités traversées, entre autre, par les
questions de genre et de sexualités. Mercer
accorde une place importante a ces questions,
comme le montre notamment son étude
de la masculinité noire. Il explique que les
identités de genre des hommes noirs ont été
historiquement et culturellement construites
a travers des rapports de pouvoir et de subor-
dination. Dans le systeme patriarcal occiden-
tal, la masculinité noire est ainsi construite
comme une masculinité subordonnée 2 la
masculinité blanche qui lui refuse les attri-
buts de ’homme (blanc, hétérosexuel) tels
que lautorité et la responsabilité familiale. Au
lieu de sortir de ce syst¢me, nombre de mili-
tants noirs des années 1960 ont développé
une rhétorique masculiniste dont le sexisme
et 'homophobie a provoqué des divisions au
sein de la communauté noire. Cet exemple
illustre 'importance de la reconnaissance de
la diversité, a travers laquelle il devient éga-
lement possible d’atténuer le « fardeau de la
représentation » qui donne aux artistes noirs
le sentiment de devoir créer une ceuvre repré-
sentative de toute la communauté noire parce
que, en I'absence de financements, ils sont
seuls & pouvoir réfuter le « récit officiel des
rapports de race ».
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Mercer montre que les films noirs britan-
niques des années 1980 participent au décen-
trement des codes de la culture dominante
sans pour autant les rejeter en bloc. En effet,
dans des ccuvres comme Looking for Langs-
ton (1988), les réalisateurs et réalisatrices
construisent un dialogue avec ces codes en
procédant & une appropriation syncrétique
qui leur permet de les hybrider, de les créo-
liser. Ces stratégies syncrétiques apparaissent
également dans les pratiques culturelles de
la musique et des coiffures. Les peuples de

Notes de lecture

la diaspora africaine ont ainsi créé des styles
noirs dans lesquels ils se sont réappropriés
des éléments de la culture dominante en les
créolisant. Mercer propose deux exemples de
coiffure avec le conk (cheveux défrisés) des
années 1940 et la curly-perm (permanente
frisée) des années 1980, ainsi que 'exemple
du jazz, qui transforme radicalement des élé-
ments tels que les gammes, les harmonies
et méme le piano des traditions culturelles
occidentales.

Diane Kocu

William-T Jr Lhamon, Peaux blanches,

masques noirs : Performances du Black-

face de Jim Crow a Michael Jackson, Paris, Editions de I'Eclat, 2008.

« Voila un livre qui donnera le vertige
a ceux qui sont habitués aux standards de
Ihistoire culturelle ». Ainsi débute la pré-
face qu’offre Jacques Ranciére a I'édition
francaise de I'ouvrage de William Lhamon.
Vertigineuse, I'entreprise de Lhamon I'est
sur bien des points ; son projet d’une his-
toire culturelle du Blackface débute avec ses
premiéres représentations autour du Marché
Sainte Catherine au début du x1x* siecle

jusqu’a leurs derniéres manifestations, que

lauteur retrouve dans les figures de danse
Hip-Hop de M.C. Hammer au début des
années 1990, dernier avatar d’un undergound
railroad culturel qui n’a eu de cesse de circu-
ler, et dont le sens se reconfigure a 'infini.
Lauteur nous propose de suivre la trace du
Blackface, « cette mauvaise herbe » de I'his-
toire ott des hommes blancs se grimaient en
noirs en reprenant tout un répertoire sté-
réotypé et racialisé de chants, de danses et

d’histoires supposés appartenir a la commu-



Peaux blanches, masques noirs

nauté noire. Ces spectacles ne sont pas nés
comme on pourrait le croire dans les planta-
tions du Sud mais bien dans les marges des
grandes métropoles du Nord des Etats-Unis
du début du x1x¢ siécle, autour des marchés,
ces « zones de tolérance et de mixité entre
les cultures ». Cest ici que réside toute la
force du travail de Lhamon : faire 'archéolo-
gie de la réception du Blackface en évacuant
le prisme (qu’il juge aveuglant) de la race
sans pour autant en minimiser le racisme
inhérent. Le Blackface qui se dessine sous sa
plume devient le premier spectacle de culture
de masse de lhistoire des Etats-Unis et la
premiere manifestation culturelle a convo-
quer des images de la culture noire. Pour ces
jeunes Blancs, se mettre dans la peau d’un
noir était une stratégie pour échapper a un
contrdle social et culturel. Une fois sous le
masque, leurs identités de jeunes immigrés
irlandais, francais ou allemands, disparais-
saient. Un moyen donc, pour une « masse
de jeunes blancs déracinés », de se forger une
identité. Le Blackface était aussi un métis-
sage culturel, une image qui était renvoyée
en miroir aux publics de ces quartiers inte-
rethniques ; métissage qui s'incarnait dans
le maquillage qui laissait voir leurs peaux
blanches sous les couches de bouchons briilés

et que les mélodies irlandaises chantées en

dialecte créole colportaient. Le Blackface a
travers la figure du Noir devient une iden-
tité commune pour ces jeunes immigrés qui
désormais se retrouvent plus dans la figure de
Jim Crow que dans celles proposées par le
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répertoire de ’Amérique rurale (Davy Croc-
kett) ou du théitre anglais. Jim Crow, per-
sonnage subversif détesté de toute part, que
ce soit par les élites ou les classes moyennes,
était célébré par ce « lumpen » qui I'érigea en
figure quasi politique d’une lutte des classes
en gestation. En effet, Jim Crow, de par sa
stature parfois bossue et souvent claudicante,
invoquait celle du travailleur, du pauvre. Le
Blackface était également un moyen pour
ces jeunes de mettre a distance les querelles
politiques des élites et notamment celles de
Iesclavage. Avec le succes de ces spectacles
dans les années 1850, le capitalisme étouffa
la critique portée par le Blackface et en fit un
art bourgeois, mercantile et raciste. Uiden-
tification demeura et circula jusqu’'a nous
mais sous une forme cryptée : le Blackface
devint une lutte sociale vernaculaire dont
on retrouve encore la trace dans la culture
hip hop contemporaine. Ainsi se dessine
peu A peu pour Lhamon le concept de lore.
Tandis que Clifford Geertz et Richard Price
ont mis 'accent sur les circulations et les
transmissions culturelles, Lhamon « radica-
lise la théorie, il parle d’une culture sans
propriété » (Ranci¢re). Le lore est ce tissu de
savoir et de récits transmis par la tradition et
qui est produit par une multiplicité de cir-

Notes de lecture

culations. « Cest ce que 'on a de commun
avec d’'autres et que 'on sapproprie au détri-
ment d’autres. Il est ce par quoi on se sépare
de l'autre ». Lhamon patle de lore et non
de folklore car il s'intéresse & des groupes
qui ne sont pas intégrés aux cultures tradi-
tionnelles et orales, des groupes qui n’ont
ni racines, ni modéles. C’est un habitus
instable qui se reconfigure en permanence
et régule les représentations collectives. Le
Blackface est devenu un rite social que les
élites sociales ont réussi A sapproprier. A ses
débuts, il était un symbole de 'union entre
les races et il sest trés vite transformé en
un moyen de connoter la ségrégation et le
mépris racial. Lhamon, bien que se reven-
diquant « historien culturel » signe ici un
ouvrage qui tient plus de 'essai que de la
monographie historique. Le déplacement
conceptuel qu'il opére sur le sujet est consé-
quent mais manque véritablement de scien-
tificité : il n'utilise qu'a peine une dizaine de
sources, ce qui fragilise ses conclusions. Son
style incomparable en fait tout de méme un
ouvrage a conseiller A tous ceux qui s'inté-
ressent a L'histoire des représentations et du
racisme.

Jean-Paul LaLLEMAND



Triksta. Life and Death and New Orleans Rap

Nick Cohn, Triksta. Life and Death and New Orleans Rap, New York, Vintage
Books/Random House, 2007 (2¢ éd.), 243 p.

En 2005, le critique rock Nik Cohn fai-
sait paraitre une étonnante élégie pour le rap
de la Nouvelle-Orléans'. Coincée entre ses
deux imposantes sceurs des cotes Ouest et
Nord-Est, la musique rap du Sud des Ertats-
Unis, parfois appelée scéne « Dirty South »
en raison de ses accointances gangsta, est
plus souvent associée a des villes comme
Atlanta (Lil John) ou Houston. Pourtant,
New Otleans, célébre musicalement pour le
jazz, les fanfares funk, et la culture carnava-
lesque des Second Lines, a vu naitre quelques
producteurs de talents comme Master P ou
DJ Jubilee. Plusieurs MC ont également
percé nationalement, comme Lil Wayne,
parfois cité par Obama dans ses discours a
destination des jeunes Noirs du Sud, et sur-
tout auteur 2 la fin des années 1990 avec BG
et les Hot Boys du titre « Bling Bling », terme
qui devait connaitre une certaine fortune par
la suite.

Lintérét du récit de Cohn réside tout
d’abord dans sa dimension ethnographique.

Il connait la ville depuis une premiére ren-
contre lors d’une tournée avec les Who
en 1972, et y réside de longs mois par
an depuis lors. S’intéressant de preés a la
scéne « bounce » rap a partir de la fin des
années 1990, il devient finalement pro-
ducteur de rap lui-méme pour entrer dans
la fievre du « rap game ». Intimement
imprégné du concept de scene locale, ce
n'est pas une histoire de ses stars et de leurs
frasques judiciaires et médiatiques que pro-
pose Nik Cohn, mais une suite de portraits
déraillés. Lil Mel, un gamin de 12 ans qui
ne réalisera jamais son réve d’enregistrer un
morceau de rap chez un label de la ville, Earl
Mackie le patron de Take Fo’ records, modele
de l'entrepreneur noir a la Berri Gordy, un
coiffeur du ghetto qui ne préche pas la vio-
lence armée ni le sexe mais reste proche de la
rue, Choppa le jeune prodige aux dents en or
puis en platine, Junie B. la rappeuse de talent
a la notoriété restreinte, ou encore quelque
producteur inconnu issu d’une famille de

1. En 20006, paraissait une traduction frangaise chez UOlivier, Triksta. Un écrivain blanc chez les rappeurs de la

Nouvelle-Orléans, par Bernard Hoepfiner.
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Black panthers, qui a décidé de trahir I'idéal
familial (rap) conscient, pour embrasser une
carritre de gangsta, et en faisant, comme il le

reconnait lui-méme dans un accés de lucidité

ameére 2 la Loic Wacquant, « the white’s man

dirty work » (p. 194).

= . inside an ing
pse insi Crutap,
Qum le 4
1“‘9

NIK COHN

with a new afterword

TF.II{STH

LIFE AND DEATH AND
NEW ORLEANS

ol o Ae A A~

Notes de lecture

Deuxiemement, c’est le positionne-
ment de son auteur qui rend ce livre per-
tinent pour I'ceil critique. Connaisseur au
long cours des cultures populaires, associé
comme 7ock critic 3 leur versant blanc et
euroaméricain, Nik Cohn choisit précisé-
ment de franchir la ligne de partage des cou-
leurs en ethnographiant les Third, Seventh
et Ninth Ward de la Nouvelle-Orléans. Il
adopte d’ailleurs un ton plus grave que dans
d’autres de ses écrits 2 la tonalité gonzo, pro-
bablement en raison de cette problématique
en noir et blanc. Car c’est bien la question
de la race qui s'inscrit en filigrane de ce récit.
Passionné par la culture noire américaine
depuis sa tendre enfance en Irlande ou il
découvrit un album de Jelly Roll Morton
— un créole sulfureux, pianiste jazz de la
Nouvelle-Orléans —, Cohn est lucide sur
sa fascination pour le hip hop. Cette sous-
culture revitalise esprit contre-culturel du
rock des premiers temps, et la dimension
raciale de cette fascination (le pdle noir
comme antithése de la culture dominante
blanche et bourgeoise) ne lui échappe pas.
Comme lui ont toujours rappelé ses amis
noirs sans qu’il ne lui soit facile d’accepter
cette froide assertion : « All whites, cut them
deep, are racist at core » (p. 4).



Triksta. Life and Death and New Orleans Rap

New Orleans met particuli¢rement en évi-
dence ces contradictions raciales. Vieille cité
du Sud 2 la longue histoire musicale brassée
culturellement, son rap se distingue d’ailleurs
par une rythmique particuli¢re, le « bounce
thythm », qui S'inscrit dans une filiation
avec d’autres musiques de la ville : jazz, funk,
mardi gras indians chant, chanson créole, etc.
Mais New Orleans est une ville intensément
ségréguée, rude, a 'influence caraibe pronon-
cée. Seul Blanc dans les studios rap de la ville,
Nik Cohn s’en rend rapidement compte :

« La ségrégation est si forte a la Nouvelle-
Orléans que pour de nombreux jeunes Noirs,
il n’était méme pas imaginable d’entretenir
une relation avec un Blanc. Les Blancs sont
des flics, des touristes ou des patrons. Tout
ce qUil y a & en attendre est un minimum de
politesse, et un pourboire. » (p. 117)

Clest aussi une ville en perpétuel déclin,
et ce depuis la guerre de sécession. Elle pos-
séde le taux de meurtre le plus élevé des
Etats-Unis aprés Detroit. Comptant encore
1,2 million d’habitants en 1960, elle devait
passer sous la barre du demi million apres

Pouragan dévastateur Katrina. Le bounce rap,
a 'image d’une ville décatie mais encore trés
vivante culturellement, est dés lors la moins
polie des émanations de la culture hip hop.

Sans ignorer les exceés de la culture
gangsta, Cohn se lance dans une sorte de
célébration respectueuse de la culture des

ghettos du Sud.

« Méme si j’adorai et respectai Public
Enemy et KRS-One, j’avais fini par me fati-
guer de leurs harangues perpétuelles. Comme
le rock, le hip hop était tombé dans le piege
de croire qu'il devait changer le monde, alors
que sa véritable fonction était d’en rendre

I’écho. » (p 93-94)

Plus que la violence ou la misogynie de
cette musique, ce qui lui semble symptoma-
tique est 'absence radicale d’espoir social .
La prison ou la mort ne semblent jamais
inspirer la moindre crainte aux jeunes Noirs
de New Orleans. Comme dans les romans
de Faulkner, « They endure ». Ou comme le
rappelle Soulja Slim dans son album Years
Later : « Rest in peace, or rest in prison ».
Puissant artistiquement (les descriptions

2. Sur ce débat, on peut citer l'article « Nihilism in Black America » de Cornel West, publi¢ dans son recueil

Races Matter (Boston, Beacon Press, 1993).
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musicologiques des séances de studios sont
trés entrainantes, voir p. 114-119), et d’une
certaine maniére lucide politiquement, le
gangsta rap répond selon Nik Cohn aux
vertus cardinales de I'art (populaire) : catharsis
émotionnelle, ancrage dans une actualité com-
munautaire et subculturelle, transcendance et
rédemption esthétique.

Encore faut-il pénétrer les arcanes de ce
lore noir, hermétique & 'observateur blanc
de prime abord, violant ses codes culturels et
lui fermant ses portes au sens propre comme
figuré. Tout en accumulant les échecs avec
différents MC et producers. Nik Cohn I'im-
presario n'abandonne jamais : « Rap fever
was in me too deap » (p. 186). Il pénétre
les arcanes de la Black New Otleans, cela le
grise complétement. Il finit par se faire une
réputation dans le milieu (les rappeurs qui
le chambrent au début sur son style décalé
finissent par s'approprier certains détails de
son look de rocker sur le retour, comme sa
montre 2 $20) et réussit son tour de passe-
passe : devenir un initié de la scene rap. On
finit par comprendre que le Triksta, c’est lui®.

Notes de lecture

On peut remarquer que les questions
liées aux genres, malgré un long chapitre
sur la rappeuse Junie B, restent en suspens.
Comment les femmes se font-elles une place
sur la scene rap 2 Comment se position-
nent-elles (puisqu’elles les utilisent) sur les
gangsta rhymes ? Comment s'intégre dans le
paysage actuel le « Sissy Bounce », cette sous-
branche du rap New Orleans qu’est la scéne
rap travestie et transexuelle depuis le début
des années 2000 ? Bien que le livre de Cohn
n'ait pas de prétention scientifique, son regard
critique et ethnographique lui donnait sans
doute 'opportunité d’approfondir sa réflexion
sur ces sujets, et sur sa propre position dans le
milieu du rap qui reste pensé (presque unique-
ment) en terme racial. On suit quand méme
avec plaisir la plume vive et douce-ameére du
rock critic Nik Cohn. Ce livre de journalisme
a la premicre personne s'avére ainsi étre une
bonne introduction a cet aspect méconnu et
récent d’un continuum musical néo-orléanais
toujours aussi efficace, et sur lequel peu de
travaux semblent avoir été menés.

Emmanuel PARENT

3. Le « Trikster », qu'on peut traduire par le terme de décepteur, est une figure centrale de la mythologie afro-
américaine (voir H.L. Gates, The Signifying monkey, 1988). Dans les contes noirs, il s'incarne chez Brer Rabbit,
John the slave ou le Signifying monkey. Il resurgit avec force dans le rap US, surtout dans le courant gangsta.



