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La violence du rap comme katharsis :
vers une interprétation politique

par

Anthony PECQUEUX
Université de Reims — SHADYC

Résumé. La violence du rap frangais s'avere étre toujours un frein puissant a I'extension de son
audition, alors méme que ce genre musical est désormais solidement implanté. Cest dire qu'une
étude a son sujet ne saurait faire I'économie de cette question. Or la réponse habituellement donnée,
a savoir que la violence y fonctionne comme katharsis ou exutoire psychologique pour rappeurs et
auditeurs, ne parvient précisément pas a satisfaire la part sociale de la demande d’explication : a
faire passer le seuil de la violence a de potentiels nouveaux auditeurs.

Le présent article postule qu'en mettant en ceuvre une sociologie de I'action musicale, on peut
chercher a conserver le scheme de la katharsis, 3 la condition de ne pas en faire une réponse défi-
nitive, valable en toute généralité : donc d’en faire un outil précis, pour certaines occurrences
seulement de paroles proférées violentes. A ce titre 'écoute du rap met en présence d’un régime
énonciatif double, 'amour/haine, qui s'avere problématique. En effet s’il instancie un « Nous
contre Eux » (Amour pour Nous/Haine envers Eux) qui oriente vers le politique, son résultat (a
partir d’'un fond de haine) peut inquiéter.

Cest pourquoi 'on propose de réintroduire le motif kathartique, sur les bases d’une lecture politique.
Celle-ci pose que la katharsis n'a pas a voir avec I'épuration ou la purgation des mauvais sentiments,
mais qu'elle fait faire 'expérience d’un vivre-ensemble déréglé, tout en laissant place pour un travail
du politique. Lapplication de cette lecture & 'amour/haine permet d’expliquer en quoi une politique
« démocratique » peut aussi émerger de ce régime problématique. Et elle parvient en outre a rendre
une partie des paroles proférées violentes du rap audibles par un plus grand nombre.

Mots clefs. Rap francais — Violence chansonniere — Régime énonciatif d’'amour/haine — Karharsis politique
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S ) + 1 faut reconnaitre que le rap francais souffre toujours, a 'heure actuelle, au mieux d’un

déficit de connaissance, au pire d’une mauvaise réputation, on ne peut imputer cet état
de fait aux nombreuses études de sciences humaines qui jalonnent son existence, et ont cherché
a le faire plus largement connaitre. Sans doute est-il plus raisonnable d’en chercher la cause du
coté d’'un manque général d’écoute, et notamment des écoutes autres que celles pratiquées par ses
amateur plus ou moins « naturels ». Plusieurs raisons contribuent & expliquer ce probléme; notam-
ment, I'éloignement durable et réciproque du monde adulte et de celui du rap, puisqu’il s'agirait
d’une musique (de, par, pour) jeune(s), qui plus est dont l'origine serait & chercher exclusivement
du c6té des Etats-Unis en général, du Bronx plus précisément. Une enquéte serrée invite 3 com-
plexifier la description du rap francais, depuis ses origines jusqu'a ses destinataires potentiels : il
a tout autant a voir avec la chanson francaise qu'avec le rap américain, et ses praticiens comme
ses amateurs ne sont pas (et n'ont pas a I'étre par quelque nécessité interne) que des « jeunes » (¢f-
Pecqueux, 2005). Une autre raison de ce déficit d’écoute s'avere prépondérante, d’autant qu'elle
constitue en méme temps une des composantes essentielles du rap comme probléme public dans
la société francaise actuelle : la violence de ses productions.

Cette violence, globalement musicale, et plus particuli¢rement chansonniere, ne peut étre balayée
d’un revers de main qui prendrait les traits d’'un angélisme populiste (« ce n’est pas si violent »,
ou « pas si grave »). Elle tient dans tous les cas, si ce nest 2 un vocabulaire familier voire ordurier,
a I'entrechoc entre une certaine musique et une certaine diction ou interprétation langagicére.
Elle tient donc a minima a ce qui techniquement en fait une pratique chansonniére; et, formel-
lement, la rend auditivement agressive. Cela dit, on privilégiera ici 'aspect lexical de la violence,
ou plutoe celle qui passe par les paroles proférées, en tant que cest elle qui pose moralement pro-
bleme, et dont il faut pouvoir rendre compte avec force explications si 'on entend par I'analyse
savante faire du rap une pratique culturelle décloisonnée. Dans ce cadre problématique, et en
pratiquant une sociologie de I'action musicale (c’est-a-dire qui s'intéresse a ce que fait la musique
a ses auditeurs), on s’attachera a analyser sous quelles conditions il est légitime,  la suite de nom-
breux auteurs, de parler de katharsis pour cette violence. Cela passera par substituer a la lecture
classique de cette notion, morale et/ou psychologique, une autre tournée vers le politique. On
postule par conséquent, dans cette perspective, que rappeurs et auditeurs ne souffrent pas tant
d’un hypothétique probléeme psychologique ou social, que d’un véritable probléeme politique.
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De la violence sociale a la violence musicale :
la katharsis comme catégorie psychologique de sens commun

Parmi les travaux qui traitent du rap en France depuis 'une des disciplines des sciences humaines
(de la psychologie sociale 4 la philosophie de I'art et la musicologie, en passant par les plus représen-
tées : sociologie et ethnologie), nombreux sont ceux qui cherchent a rendre compte de ce que serait
la violence de cette musique. Parce que sa réputation originelle est (et continue a étre) telle; parce
que le vocabulaire employé n’est pas des plus soutenus; parce que 'environnement dans lequel sont
censés évolués ceux qui pratiquent et écoutent cette musique contiendrait des germes de violence
(sociale et/ou physique) ; parce que 'on admet que des oreilles non averties puissent étre choquées,
a un titre ou un autre, a I'écoute de rap; etc.; pour toutes ces raisons la violence se trouve souvent
au centre des interrogations des chercheurs. Certains en ont méme fait le théme de leur interven-
tion (notamment Gilles, 1998) ; la premiére étude, pionniére a bien des égards, ne fait pas non plus
'économie de cette difficile question (Bachmann & Basier, 1985).

La réponse donnée a ce qui est présenté comme central pour la compréhension du rap concerne
par conséquent au premier chef, outre cette communication, plus généralement la facon dont les
sciences humaines traitent du rap en France, et dont ce discours peut étre plus largement recu : la
fagon dont le rap est actuellement objet d’analyse et dont cet objet se trouve au coeur d’une large
attention sociale. Le plus souvent cette réponse consiste a appliquer plus ou moins explicitement
le schéme explicatif, emprunté a Aristote, de la katharsis. Ce scheme n'est d’ailleurs pas utilisé
en référence au philosophe grec, mais comme catégorie psychologique de sens commun (telle
qu’une certaine vulgarisation de la notion aristotélicienne I'a figée), dans un sens synonyme a ex-
utoire (dérivé de sa traduction comme purgation des passions). C’est ce qui est sous-entendu ici :
« Le hip-hop aide a transformer les heurts violents entre bandes voisines en concours verbaux et
musicaux entre équipes de rap » (Shusterman, 1991 : 194), dans la mesure ot ce postulat est ex-
plicité en note : « Le hip-hop fournit un champ esthétique o la violence et I'agression physique
sont transformées symboliquement » (/bid. ; pour une perspective similaire, ¢f. Béthune, 1999 :
131-146). Cela signifie que si la violence est réelle, le fait de la proférer permet en fait de s’en
éloigner : « Cette violence devient verbale [...] violence totale mais contenue et canalisée dans la
parole [...] La parole se substitue a I'acte » (Lapassade & Rousselot, 1998 : 85), ou encore : « Le
mot, ici, remplace le couteau » (/bid. : 108). Le schéme kathartique sénonce par exemple de la
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sorte : « La provocation, dans le rap, est un défouloir, un moyen d’évacuer sa rage » (Boucher,

1998 : 231).

Quand une musique adoucit vraiment les meeurs

Il n’est pas vain d’examiner précisément comment se décline cette explication de la violence du rap
francais, afin de mesurer si elle s'avere susceptible de remplir la fonction sociale qu’elle ne saurait
éluder : permettre & un plus grand nombre d’écouter du rap — de franchir le seuil embarrassant
d’une musique violente. Pour le sociologue Laurent Mucchielli par exemple, la violence est « la
question primordiale qui est posée au chercheur et qui doit intéresser tout acteur confronté au
phénomene » (Mucchielli, 1999 : 4); de son analyse, avec force exemples, il résulte que « cette
violence (seulement verbale, rappelons-le) est en réalité un exucoire » (7bid.). Pour comprendre
comment on en arrive a une telle conclusion et ses enjeux, il est nécessaire de reconstituer le double
mouvement de pensée qui le sous-tend : d’un c6té un postulat concernant la réalité sociale censée
définir I'environnement du rap, de 'autre une certaine conception du langage qui y est utilisé. Le
postulat tient a ce que les différents acteurs qui fondent le rap frangais comme pratique culturelle
proviennent de, et continuent a évoluer dans un environnement social tel qu’ils subissent une
violence sociale omniprésente. Celle-ci, due a leur condition sociale d’origine, est accentuée par
leur lieu de vie — disons, les grands ensembles périphériques dégradés. En outre ils se trouvent, du
coup, exposés 4 une tentation tout aussi présente : la violence physique comme solution (a travers
appartenance a un gang et/ou le recours a l'illégalité, etc.).

Dans ce cadre faire ou écouter du rap signifie s'éloigner, concrétement (puisqu’on fréquente d’autres
personnes, d’autres lieux, etc., quand on s'adonne a la musique que quand on vit le désceuvrement
ou dans l'illégalité) comme par la pensée, de la violence de I'environnement social. Une telle per-
spective ne manque pas de soulever une objection de taille : la violence qui surgit dans le rap ne
constitue-t-elle pas plutdt une incitation pour les auditeurs a adopter des comportements violents,
eux qui fluctuent dans cet environnement particulierement propice? C’est pour éviter cette objec-
tion quest engagée une certaine conception du langage : selon celle-ci, la principale propriété du
langage du rap est d’étre codé — avant d’étre, a 'occasion, violent. Cela signifie que ce langage em-
ploie des termes dont les acceptions ne sont pas celles quon leur préte habituellement, mais celles
que le groupe de pairs a entérinées et utilise, et celles que 'analyste a mises au jour (par un travail de
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décodage). Par conséquent, quand dans un rap affleurent des termes ordinairement violents, en fait
leur signification n'est pas telle mais autre — celle que les usagers du code ont établie. Par exemple,
pour cette conception, « Nique Ta Mére » n'est pas une provocation violente, c’est une insulte ri-
tuelle que les membres du groupe du pairs seuls comprennent, et pour lesquels il s'agit de 'opposé
de la violence (¢f Lapassade & Rousselot, 1998 : 55). A partir de 12 on peut légitimement soutenir
que la violence et plus généralement le rap servent d’exutoire, ou katharsis, a la violence réelle qui
caractérise 'environnement social des rappeurs et de leurs auditeurs. Du moins, c’est ainsi que 'on
comprend le recours au schéme explicatif de la katharsis dans le cas du rap.

Une solution psychologique & un probléme social, dans un langage étranger

Si jamais sans doute le proverbe « la musique adoucit les moeurs » ne s’est trouvé autant en adéqua-
tion avec une analyse savante, il reste & mesurer si cette réponse donnée a la violence du rap remplit
ses objectifs : si elle I'explique bien, et si elle réussit a faire passer a de potentiels auditeurs de rap
son seuil de violence. Du point de vue explicatif, un premier probléme intervient avec le postulat
de l'environnement social : aucune donnée statistique n’existe qui confirmerait que rappeurs et au-
diteurs sont issus des grands ensembles périphériques dégradés. La seule donnée existante tendrait
d’ailleurs plutoe a linfirmer : les disques de rap francais se vendant parfois a plusieurs centaines
de milliers d’exemplaires (sans compter les copies), il semble difficile de continuer & soutenir que
les auditeurs appartiennent tous a cet environnement social. Deuxiéme probléme : le fait que la
katharsis fonctionne dans ces études comme principe général, valable pour toutes situations. Elle
ne sapplique en effet jamais a des exemples particuliers, mais toujours en toute généralité. Surtout
elle ne s'appuie pas sur des cas précis, qui permettraient de voir le mécanisme a I'ceuvre : de com-
prendre comment fonctionne en l'occurrence la katharsis, depuis la chanson et sa violence jusqu'a
son écoute.

De maniére plus décisive par rapport a la problématique que 'on s’est fixé, une question ne manque
pas de surgir face a un tel schéme explicatif de la violence : en quoi aide-t-il a désenclaver le rap
— a le rendre plus largement audible, en faisant passer le seuil repoussant de sa violence. Dans ce
cadre on peut douter de I'efficacité de la mobilisation de cette katharsis, tout d’abord parce que
si elle correspond a la solution psychologique a un probléme social, alors on ne voit pas en quoi
ceux qui ne subissent pas ce probléme pourraient se sentir concernés. Non pas qu'on ne puisse
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sidentifier a lautre que soi; simplement parce que les grands ensembles périphériques dégradés ne
semblent plus représenter une identification possible ou souhaitable de nos jours. De plus, parmi
ceux qui subissent ce probléme, il en existe sans doute pour privilégier une réponse sociale (créa-
tion ou participation a une association socioculturelle, de quartier, de locataires, etc.), voire une
réponse politique. Il existe sans doute des acteurs pour concevoir que la réponse psychologique
n'est pas la mieux adaptée.

Seconde raison pour douter de I'efficace de I'explication : cette réponse psychologique a un prob-
léme social se développerait en outre dans un langage dont la signification échappe a ces auditeurs
potentiels, autres que ceux qui forment le groupe de pairs des rappeurs. Pour le comprendre il
faudrait par conséquent soit appartenir a ce groupe (vivre dans les grands ensembles périphériques
dégradés), soit étre leur analyste-décodeur. Cela se passe ainsi dans le cas de cette anecdote donnée
afin d’illustrer le fait que le langage du rap serait codé : au proces d’un activiste noir ayant dit dans
un meeting « We will kill Richard Nixon », « les linguistes étaient venus a la barre expliquer que,
dans le langage noir, 4i// voulait dire autre chose que “tuer” » (Lapassade & Rousselot, 1998 : 67).
In fine, si je me reconnais dans cet auditeur autre, potentiellement intéressé par le rap mais rebuté
par sa violence, il ne me reste que peu de raisons objectives pour continuer a vouloir I'écouter. En
effet, cette violence sert psychologiquement aux rappeurs pour faire face a la violence sociale qu’ils
subissent, ce qui ne me concerne pas; de plus, je ne peux comprendre leur langage — comprendre
en quoi cette violence n’en est en fait pas une.

Si par conséquent la réponse donnée a la violence du rap ne nous satisfait pas pleinement en Iétat,
cela ne signifie pas qu’il faille abandonner de voir dans la violence du rap une forme de katharsis.
Seulement un certain nombre d’aménagements restent a opérer; déja la katharsis, prise dans une
acception précise, pourrait expliquer certaines paroles proférées violentes du rap, a la condition de
ne concerner que certaines situations, et de fonctionner comme outil : a la condition qu’elle ne soit
ni une fin en soi, ni valable en toute généralité. Il faudrait également engager une autre conception
du langage : selon celle-ci, et les exemples utilisés le montreront, le langage du rap ne se distingue
pas particuli¢rement par son opacité, mais au contraire par le fait qu’il est commun. Tout un cha-
cun est en mesure de saisir un rap, a quelques exceptions lexicales prés qui ne bloquent pas plus la
compréhension quun autre langage, et pas plus que les éventuels brouillages occasionnés par les
interprétations vocales (le flow). Enfin, I'enjeu pratique consiste toujours a désenclaver le rap francais
et son écoute — cest du moins 2 cette aune qu'on sera amené a juger la pertinence de I'explication.
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Un régime énonciatif problématique : ’'amour/haine

Avant de présenter la conception de la katharsis qui sera utilisée ici, il importe de présenter le type
de situations dont elle entend rendre compte. En effet, parmi les nombreuses paroles proférées
violentes du rap francais, on ne vise pas a produire un syst¢éme explicatif total, exhaustif; encore
moins a soutenir qu'une seule réponse parvienne a toutes les expliquer. Plusieurs schémes s’averent
nécessaires pour couvrir les différentes situations dans lesquelles surgissent des paroles violentes.
Par exemple, les effets de cadrage et modalisation (Goffman, 1991) permettent de replacer des
paroles violentes dans leur contexte de profération, comme quand Akhenaton déclare vouloir
« éclater un type des ASSEDIC » (Méréque et mat, 1995, Delabel) tout en ponctuant chacune
de ces énonciations par des bruits de combat issus d’un jeu vidéo a grand succes. 1l réserve ainsi
Iespace de réalisation de son souhait a la sphere imaginaire (ou ludique). Ou alors, le scheme de
Pinterpellation (Althusser, 1970 : 29-36) gagne a étre inversé quand celle-ci fait fond sur des pa-
roles violentes : ce n'est plus dans ce cas un « céit bien lui qui était interpellé » (p. 31), mais un
« cest bien lautre que lui ». Ainsi « Tu dviens tout rouge tas chaud tu treconnais / C'est d’toi que j parle
balance! tu mreconnais / Ptit enculé... » (Maha K 1fry, La cerise sur le ghetto, 2003, S.m.a.Ll., « Bal-
ance ») n'interpelle pas violemment I'auditeur, mais I'autre que 'auditeur — celui qui dénonce ses
amis a la police, etc. : qui n’a décidément rien & voir avec l'auditeur.

On pourrait encore évoquer pour le rap maintes énonciations qui par leur violence heurtent le sens
moral; elles nécessitent a chaque fois un examen précis afin de leur appliquer le scheme explicatif
qui convient. On s’en tiendra dans le cadre présent & un type de paroles proférées violentes : celles
qui actualisent un régime énonciatif double, consistant dans I'expression au sein d’une seule et
méme énonciation de choses telles qu'on peut les ramener a I'expression d’'un amour et d’une haine
— régime que je qualifie d’amour/haine. Cela fonctionne comme une extériorisation de ce que
Mikhail Bakhtine accorde déja a la voix : « Toute évaluation, pour insignifiante qu’elle soit, [...]
fait entendre en méme temps, un défi aux ennemis et un appel aux amis. Telle est déja I'intonation la
plus élémentaire de la voix humaine » (iz Todorov, 1981 : 270-271;; je souligne). Afin de bien fixer
les choses, donnons-en immédiatement un exemple (sur lequel on reviendra par la suite en raison
de sa nature exemplaire) : rapper en une seule et méme émission vocale « Nigue les nobles snobs
respect aux gens sobres et humbles » (Scred Connexion, Du mal a sconfier, 2001, Scred produxion/
Chronowax, « Dans I'aréne »).
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Description formelle du régime

Dans un cas d’amour/haine, et sur la base de cet exemple, 'énonciation réalise d’'un coup une at-
taque haineuse, ou pour le moins d’une violence inouie, et une preuve énonciative d’amour, ou pour
le moins de solidarité affective non conditionnée. Ce couple problématique n’est pas utilisé pour
quelque lieu commun psychologique, pour lequel ces sentiments iraient de pair; ou relativiste : il
existerait de « bonnes » ou « justifiables » haines, notamment celles des classes sociales opprimées.
« Amour » est pris au sens que lui donne dans différents travaux Luc Boltanski (¢f Boltanski, 1990;
Boltanski, Godet, 1995), comme loi du cceur, sans calcul : affection inconditionnée envers 'autre. Si
son principal registre est I'action, ici de s'actualiser dans des chansons il prend la voie discursive. Ce
sont alors des propositions d’action ou des retours sur des actions passées, comme ici : « Regarde I’Etat
dans quel état on ['a mis mon ami » (Booba, Temps mort, 2002, 45 Scientific/BMG, « Jusqu'ici tout va
bien »). Quant a « haine », ce terme est utilisé 2 la suite des développements précis opérés par Ruwen
Ogien (Ogien, 1993) ; notamment, en conscience de ce qu’il ne contient pas seulement la description
d’un sentiment ou d’'une émotion mais toujours, en méme temps, son évaluation (négative).

Pour chacun des éléments du régime on pourrait employer dans certains cas des termes plus faibles,
comme solidarité ou amitié 4 la place d’amour, et colére ou dégofit pour haine; seulement ils seraient
inaptes a rendre la radicalité de I'opération globale, dans son surgissement immotivé. Par exemple,
si a strictement parler certaines énonciations censées étre les haines du régime s'apparentent plutot a
des coleres, je les y inclus tout de méme dans la mesure o1, d’une part, elles surgissent abruptement
dans la chanson, de maniére injustifiée; et o1, d’autre part, elles marquent une atteinte directe a
Pexistence de la personne visée, et non une seule attitude a son égard. Entrons désormais plus avant
dans la description de 'opération, particulierement des entités visées par elle — par 'amour, et par
la haine, qui ne s'adressent pas aux mémes. D’une manicre générale 'amour vise I'auditeur, sans des-
cription précise mais dont il est présumé quil partage quelque caractéristique commune avec le soi
rappeur (@ minima, un gotit pour le rap). Tandis que la haine concerne « les autres », ceux qui ne sont
ni comme les rappeurs ni comme ceux a qui ils émoignent de 'amour (policiers, huissiers, juges,
hommes politiques, etc.; toutes catégories représentant les institutions ou le systéme en place).

Cela signifie que 'amour/haine revient a énoncer, sur le plan formel, quelque chose comme : « je
Vous aime / je Les hais »; I'idéal serait de parvenir a susciter la forme qui a elle seule témoigne de
Pefhicacité de 'entreprise : « Nous Les haissons ». C’est-a-dire que ce régime constitue une clas-
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sique instanciation de « Nous contre Eux », classique au sens ou elle se trouve au fondement de
maintes cultures populaires (¢f Hoggart, 1970). Cette instanciation se note ici, puisqu’elle est
actualisée d’un seul souffle, « Nous/Eux ». Cest la voix rappée (le flow) qui fournit la principale
ressource pour énoncer ce régime en un geste unique, tandis que souvent I'indétermination du
lexique employé (indétermination constitutive de la forme langagiere elliptique qu’est la chanson)
offre 'opportunité d’une pluralité d’appropriations. Elle autorise du coup l'attribution d’une sig-
nification politique, qui émerge déja, potentiellement, de la polarisation « Nous/Eux ». La suite
immédiate de « Nique les nobles snobs respect aux gens sobres et humbles », « C'est nous contr’ eux on
va les contrer / I faut leur montrer qu’i’ savent pas qui on est... » (Scred Connexion, gp. cit.), montre
clairement cette orientation politique. Enoncés et énonciation coincident pour une méme finali-
té : inclure un maximum d’auditeurs dans le Nous, qui acceptent l'offre d’amour (ou de liaison) et
reconnaissent la légitimité de la haine vouée 4 Eux. La formulation devient alors bel et bien « Nous
Les haissons ».

Enjeux politiques du régime

Le régime de 'amour/haine ne constitue pas une irruption totalement inattendue ou inexplicable
dans le rap francais; il fait fond sur plusieurs éléments qui en sont constitutifs. Parmi ceux-ci, ci-
tons lattitcude bifide a I'égard du lieu de vie (I'« attachement au quartier qui nen reste pas moins
pourri » dont parle Frangois Dubet, 1987 : 329); également la trés courante double destination
du discours (« Ce texte concerne mes proches et les cloches », Fonky Family, Hors-série volume 1, 1999,
S.m.a.l.l, « Si je les avais écoutés »); enfin la nécessité de délivrer dans un rap lintégralité des
sentiments éprouvés (forme de gage d’authenticité) (pour tout cela, ¢f Pecqueux, 2003). Un autre
exemple regroupe ces différentes dimensions : « Douze mesures pour dire & ceux qujaime l'amour
que jleur porte / Dire & ceux qui mdétestent quils courent tous i leur perte » (3¢me (Eil, Avec le caeur
ou rien, 2002, Colombia, « Faut qu'on s’accroche » feat. Fonky Family); en quoi le régime peut
prendre des voies aussi bien morales que politiques.

Il devient parfois difficile de faire le partage entre ces deux voies; si le passage suivant semble opérer
une circonscription morale sur 'entourage, « Joublierai pas ceux qujaime et encore moins ceux qui
mont trahi | [ oublierai pas pire j peux dire que jte pardonnrai pas » (Scred Connexion, Selexion 99/
2000, 2000, Chronowax, « J’oublierai pas »), les phases précédentes instanciaient explicitement
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un Eux : « Cest nos familles qu’ils (11s] divisent / Nos terrains qu'ils colonisent et tous nos projets qu’ils
détruisent... ». Dans cet autre exemple du méme groupe, a l'efficace renforcé par I'alternance des
voix, « ([Mokless :] Dans ma rue cest pas la teu-f) ((Haroun :] rout ici est relatif / T entends souvent
«nique les keufs») ((MoKkless :] ez cest pour ¢a quon la kiffe) » (Scred Connexion, Du mal & sconfier
op. cit., « Renverser la vapeur »), I'oscillation politico-morale est totale puisque le lieu de vie, mani-
festement peu gotité en lui-méme, est quand méme aimé pour la haine qu’il voue a Eux.

Lamour/haine, régime énonciatif double et éminemment violent, peut en tous cas se voir attribuer
par son auditeur une signification politique — au moins dans la figuration d’un affrontement entre
Eux et Nous. Celui-ci ne prend pas des voies syndicales, ou politiques au sens de démocratiques
(comme forme procédurale : tentative de mise a 'agenda du débat politique, recours a une associa-
tion, etc.); il est violent, et cela parce qu'il prend appui sur de la haine. En ce sens, si le régime est
bien politique, il se révele en outre dangereux : une politique fondée sur la haine va a rebours de
I'idéal démocratique que se sont données les sociétés occidentales. Ce danger est consciemment vécu
par les rappeurs, qui ne le récusent pas : « J gage ma vie sur ma voix et cause de ceeur a coeur / Méme si
les sons émis par ma voix comportent des risques majeurs » (Fonky Family, Art de rue, 2001, S.m.a.LL.,
« On respecte ¢a »). Cela dit, sur cette base méfiante a I'égard de la dimension de haine du régime,
et sans chercher 2 la réduire ni 'excuser, essayons d’examiner en quoi 'amour/haine est proprement
politique.

Tout d’abord, en tant que tel, ce régime ne constitue pas une proposition politique : si les rappeurs
semblent viser une autre articulation de la société en vouant une haine 4 Eux (garants de la présente
articulation), ils n’en réalisent ni n’en proposent seulement une. Dans ce cadre, s'il ne saurait s'agir
d’une proposition, ce a quoi le régime donne naissance et qui soit politique, cest & une perspective
commune. Une telle perspective est nécessaire a une politique mais n'en fournit que la condition
de possibilité : elle n’en assure donc pas le déploiement effectif. Clest a partir seulement de cette
perspective commune que peut ou non sarticuler une proposition politique — sans doute I'étape
la plus difficile en regle générale, 4 fortiori dans une chanson. Avant cela il savére primordial de
revenir sur ce régime énonciatif, sans quoi une perspective commune fondée en partie sur une
haine ne saurait accoucher d’une politique démocratique.

A ce propos, avangons deux remarques qui indiquent qu'il y a effectivement de quoi (voire néces-
sité de) revenir sur 'amour/haine. Pour la premiere, puisque le probléme vient de la composante
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« haine », une précision simpose : en effet chacune se trouve assumée a la premiére personne, alors
quen regle générale la description-évaluation comme haineux n’est pas le fait du sujet lui-méme.
On ne se décrit que rarement comme haineux (ou raciste, etc.), on est le plus souvent décrit
comme haineux. Dés lors le fait de se revendiquer haineux, comme ici, et de I'assumer du coup,
désamorce sans doute une part de son inhumanité — marque qu’un travail s'opére a son égard. La
seconde remarque tient a un constat de Cornélius Castoriadis : selon lui des activités peuvent étre
politiques, alors que leurs auteurs les interprétent comme éthiques; et en outre démocratiques,
tandis que ces mémes auteurs sont réactionnaires au plan politique (¢f. Castoriadis, 1996 : 202
et sq.). Cela signifie qu’il devient envisageable de faire dériver une politique démocratique d’une
perspective commune fondée sur la haine. Mais pour cela il faut reprendre 'analyse de ce régime,
car sans aller jusqu’au paradoxe de la haine de la haine, admettons qu’elle est bien intrinsequement

mauvaise (¢f Ogien, 1993 : 53 ez sq.).

Vers une interprétation politique de la katharsis pour ’amour/haine

Récapitulons : d’un cdté, si 'on se refuse a faire de la katharsis, comme catégorie psychologique de
sens commun, la réponse 4 donner a la violence du rap frangais, on se propose pour autant de récu-
pérer la notion aristotélicienne dans le cadre d’un outil circonstancié qui permette de rendre compte
de certaines des paroles proférées violentes du rap. De I'autre coté, I'exploration de quelques exem-
ples de telles paroles nous a mis en présence d’un régime énonciatif qui vise a créer une perspective
commune entre Nous, en utilisant comme principal moyen I'exclusion haineuse de Eux. Ceux-ci ne
peuvent donc figurer dans la politique qui devrait émerger de cette perspective commune. Cest dire
quavec 'amour/haine la violence se trouve bien au cceur du probléme posé. Et ce probleme, resté
entier, doit a présent étre affronté : celui de savoir comment dans ce cas précis rendre compte de la
violence. Cest dans ce cadre qu'on propose d’opérer un retour sur la katharsis, a appui de la lecture
de la philosophe Myriam Revault d’Allonnes, qui cherche & en faire un ouzil politique et non une
« réponse définitive », moralisante ou psychologique (Revault d’Allonnes, 1995 : 88-101).

La katharsis : une lecture politique de M. Revaulr d’Allonnes

Du moins ces options sont celles que sa lecture d’Aristote fait émerger peu a peu. Elle a en effet
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repris son texte, laconique, dans une double perspective : d’abord de clarification, justement, de ce
qui restait elliptique; puis de contextualisation du texte dans le reste de I'ceuvre d’Aristote et dans
les problématiques de I'époque. Cela I'a conduit a écarter les lectures morale (avec la traduction
d’épuration) et psychologisante (purgation) de la katharsis a partir de I'argument selon lequel la
moralité de I'art et I'identification entre spectateur et héros correspondent a des idées étrangeres a
Aristote. Elle propose alors une lecture propre de ce passage, politique, et qu'elle présente comme
lintention méme d’Aristote. Pour cela elle souléve tout d’abord la question des émotions mises en
scene dans la tragédie et impliquées selon lui par la katharsis, a savoir la frayeur et la pitié.

Pour M. Revault d’Allonnes si ce sont précisément ces émotions-1a qui concernent la katharsis Cest
parce que ces affects « ne constituent pas seulement les bords ou les confins du politique, ils sont les
affects de la socialité “brute” qui, de I'intérieur, le menacent, le déréglent et le ruinent : Uabime de la
socialité dans la constitution du vivre-ensemble » (Ibid. : 91-92). Elle tire de I'explicitation de la signifi-
cation pour Aristote de ces deux affects 'autorisation d’orienter 'efficacité de la katharsis du coté du
politique. En effet, du fait de la présence de frayeur et de pitié, la tragédie amene a faire I'expérience
du politique, non par quelque identification, mais par sa validité exemplaire vis-a-vis de la possibilité
et des modalités du vivre-ensemble. « Cest ainsi que la katharsis rend la socialité politiquement opéra-
toire : non en expulsant son fond ténébreux au profit de I'installation définitive du raisonnable [...]
mais sous les espéces d’un traitement indéfiniment renouvelé des passions intraitables » (6id. : 94).

Si la katharsis sert 3 quelque chose, ce n'est pas a exprimer une fois pour toutes (pour éloigner voire
expulser un penchant au mal), mais & donner a voir ce a quoi peut conduire, au pire, la réalisation d’'un
vivre-ensemble — C'est-a-dire les bornes entre lesquelles réaliser ou viser un bon vivre-ensemble. Elle
exprime encore ainsi : « La katharsis est donc I'élaboration de ce “désordre fondateur”, non sa domes-
tication, encore moins son éradication » (£bid. : 100). On percoit alors la différence ainsi que l'utilité de
cette lecture, par rapport a celles qui font de la katharsis une fin en soi — une réponse définitive qui ar-
réte voire bloque la discussion. Cette idée lui sert a présenter la question centrale, celle de la nature de ce
quelle appelle dans ce cadre lexpérience politique, qu'il faut comprendre comme ce qui « recele 4 /a fois
le principe de sa grandeur et celui de sa fragilité » (/bid. : 101), Cest-a-dire le « nécessaire inachévement »
du social (fbid. : 95). 1l en résulte que pour elle Aristote a mis 'accent sur la kazharsis dont la tragédie fait
faire 'expérience afin de confirmer son intuition politique majeure : « Lacces au vivre-ensemble se joue
et se re-joue indéfiniment dans le traitement de ces fureurs originaires » (/bid.).
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Lamour/haine comme katharsis politique pour le rap frangais

A la suite de ces propositions, essayons de transposer au régime de I'amour/haine I'idée d’une ka-
tharsis politique; cela conduit a prendre au sérieux I'idée d’une katharsis dans le rap, en la situant a
I'ceuvre dans ce régime énonciatif. Il ne s'agit pas de discuter si les rappers font faire délibérément ou
non une expérience du politique, mais d’établir si 'amour/haine se laisse interpréter dans les termes
de cette lecture. Dans ce cas, puisque ce ne sont pas la frayeur et la pitié qui sont mobilisées, il faut
entendre 'amour du régime comme figurant une certaine idéalité du lien politique, amour impos-
sible a faire partager entre tous les membres d’une société vivant sous le méme régime politique, mais
qui représente la grandeur de I'idée politique; et la haine comme illustrant les dérives vers lesquelles
ce lien peut toujours entrainer ou faire vaciller, en vertu de la liberté humaine — pour le meilleur
et le pire. Cela ne signifie pas que dans cette lecture la haine n’est plus assumée; elle I'est toujours,
mais sans finalité propre, comme par nécessité, et elle ne le serait sans doute pas aussi facilement si
elle n’était juxtaposée a chaque fois a un amour. Car & n’actualiser qu’elle, le rap ne ferait faire aucune
expérience si ce n'est celle d’une des pires potentialités contenues dans I'étre humain.

Sur la base de cette hypothéese de travail éprouvons désormais, a 'aune des exemples déja cités,
si et comment elle fonctionne : §ils se laissent comprendre comme katharsis politique. Notam-
ment, 'exemple présenté comme central pour la compréhension du régime, « Nique les nobles
snobs respect aux gens sobres et humbles » (loc. cit.), permet de saisir en quoi 'amour/haine nécessite
le « travail du politique », celui ol « la matérialité brute de la socialité — matiére non “épurée” ou
non “purgée” — doit étre élaborée » (Ibid. : 93). Ce travail désigne la mise en forme de la représen-
tation des affects et liens entre les hommes non idéalisée ou rationalisée, livrée telle quelle, dans sa
réalité humaine et faillible. Si 'amour/haine donne naissance a une perspective commune et peut
ouvrir sur une politique, comprenons que cette perspective commence mal, ou plutdt humaine-
ment, et qu’il faut la traiter pour qu’elle fasse advenir une politique non débarrassée de la haine et
de 'amour, mais ayant réussi a les aménager.

Dans cet exemple la haine concerne d’ailleurs une certaine attitude manifestée par des étres sociaux
précis, plus qu'une appartenance sociale proprement dite; ce que confirme 'amour, qui semble
promouvoir une autre attitude, faite d’humilité et de respect réciproque. Alors deviennent seule-
ment possibles des rapports entre étres de différentes appartenances sociales — un vivre-ensemble
entre eux. Par conséquent dans cet exemple, dont la compréhension est favorisée par une lecture
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politique de la katharsis, 1a haine s'adresse moins a Eux qu'a « Ceux qui... »; de plus, le travail du
politique s’y entend comme un travail partagé. En effet si une autre politique devient possible, ce
n'est quen partageant ['attitude « humble » : que si Nous et Eux se forcent ensemble a I'adopter les
uns vis-a-vis des autres. Cette demande de partage du travail politique revient également a signifier
un partage des responsabilités : si 'on n'arrive pas a vivre ensemble, ce n'est pas seulement Notre
faute mais aussi la Leur. En ce sens, non seulement la kazharsis constitue un outil adéquat pour ren-
dre compte de certaines paroles proférées violentes du rap, en outre elle s'avere en mesure de remplir
le role social qu'on lui demandait de tenir puisqu’elle permet d’inclure et concerner un maximum
d’auditeurs en figurant un partage collectif des responsabilités et du travail politique.

Le travail indiqué peut a I'occasion étre celui du rappeur, qui 'exécute alors en procédant a des
révisions circonstanciées de ses propre paroles; ainsi de Sat dont la phase « /fais pas confiance aux
femmes ¢a passe d’un homme a un autre » (Fonky Family, Art de rue op. cit., « Art de rue ») devient
en concert « ... femmes qui passent... ». Cela montre a nouveau que le travail du politique dont
la katharsis fait (ou amene a) faire Uexpérience est en partie un travail de catégorisation, puisque
la haine envers Eux est appelée & devenir haine envers Ceux qui. Ici on passe de la réduction glo-
balisante et chosifiante a la catégorisation stricte : ce n'est qu'a partir de celle-ci qu'on peut espérer
trouver un espace sinon d’entente au moins appropriable par chacun — un espace ot la perspec-
tive est véritablement commune, soit un espace potentiellement politique. Certes, le travail du
politique ne se trouve ni précisé ni seulement indiqué dans chaque occurrence d’amour/haine;
il reste alors entierement a faire, de part et d’autre (de la part de Nous et Eux), ce a quoi invite
Pexpérience de la katharsis. Ce sont notamment les cas ot 'amour/haine repose sur une action
passée (2 moins que ne soit exprimée une forme de regret vis-a-vis de cette action). Parmi ceux que
nous avons parcouru, cela concerne « Regarde I'Etat dans quel état on ['a mis mon ami » (loc. cit.);
et d’autant plus « [oublierai pas pire jpeux dire que jte pardonnrai pas » (loc. cit.), par le refus de la
potentialité de pardon.

Rap et katharsis

En guise de bilan, si rap et katharsis peuvent continuer a étre associés pour rendre compte de la
violence, gageons que c’est & multiplier I'utilisation du type de lecture politique de la katharsis que
propose M. Revault d’Allonnes. Cest du moins ce que montre 'exemple de 'amour/haine. En
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outre I'avantage de cette conception est de faire passer d’une katharsis valable en toute généralité
et comme fin en soi, a une autre ou elle devient un outil qui fonctionne uniquement avec un
certain type de paroles proférées violentes, et qui pointe vers quelque chose d’autre. Au total on se
retrouve par conséquent en présence d’'un outil dynamique et circonstancié. Et cet outil offre un
dernier avantage, celui de rendre une certaine violence du rap non seulement explicable, également
audible pour le plus grand nombre, et pour de potentiels auditeurs retenus par cette violence. Elle
devient en effet audible dans la mesure ot elle ne constitue plus une réponse a un probléeme psy-
chologique, intéressant une catégorie délimitée d’étres sociaux, mais la figuration d’un probléme
politique — au sens de laffaire de tous.
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