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1 CE RECUEIL DE DIX ESSAIS sur la culture hip-

hop en France,  au Gabon,  en Afrique de

l’Ouest  et  au  Québec  apporte  une

précieuse  contribution  au  corpus

grandissant  de  la  littérature  académique

de langue anglaise sur le hip-hop « non-

anglophone » se développant à l’extérieur

des USA. Un tel corpus, abstraction faite

de  mon  propre  ouvrage  Global  Noise

(Mitchell,  2001),  était  jusqu’ici  réduit  à

quelques  articles  épars  dans  les  revues

universitaires.  Bien  que  MC  Solaar

continue d’être quasiment le seul rappeur

français  ayant  percé  dans  cet  îlot

notoirement xénophobe qu’est le marché

hip-hop  US,  la  France  est  désormais

largement  reconnue  comme  étant  le

« second  royaume »  du  hip-hop  mondial

après  les  États-Unis.  S’émancipant  d’un

foyer originellement centré sur Paris, une

production  musicale  riche  et  variée  a

gagné les différentes régions de France, et plus particulièrement celle de Marseille —

principalement  représentée  par  des  beurs  seconde  génération,  maghrébins  [islamic]

dans leurs origines comme dans leur sensibilité. On a de plus pu assister à la naissance

d’une sous-culture extrêmement prolifique de DJing, de breakdance et de graff.  Il  y

existe  en  outre,  comme  le  montre  cette  anthologie,  un  corpus  non  négligeable de

littérature académique de langue française sur le hip-hop. Pas moins de cinq auteurs de

ce volume ont en effet écrit ou dirigé d’importantes études sur le hip-hop français, sept

autres y sont référencés, ainsi que de nombreux articles.

2 Black,  Blanc,  Beur est  un slogan  multiculturel  populaire  qui  s’offre  comme  une

alternative  à  la  devise  patriotique  « bleu,  blanc,  rouge »  récupérée  par  le  Front

National. Ce slogan est passé dans le langage courant après la victoire de l’équipe de

France pendant la coupe du monde de football de 1998 — une équipe majoritairement

composée de beur et de français d’origine africaine. L’ouvrage est dédié à la mémoire

d’André Prévos, spécialiste de la musique et de la littérature franco-américaine qui a

publié en anglais au moins cinq articles sur le hip-hop français. Sa mort prématurée en

2002 suite à une crise cardiaque a surpris et affecté son entourage. André s’était établi

sur le  campus de Scranton,  dans l’université de l’État  de Pennsylvanie,  non loin de

l’endroit où s’est écrasé un des avions du « 11 septembre ». Le dernier mail qu’il m’ait

envoyé exprimait sa préoccupation quant au harcèlement dont sont victimes les arabes

américains de la région. Le livre débute justement par un essai de Prévos qui brosse à

grands  traits  deux  décennies  de  hip-hop  en  France  tout  en  fournissant  une  base

objective et solide pour des essais à venir. Il y situe notamment MC Solaar à la croisée

des chemins antagonistes de l’authenticité poétique et du succès commercial. Cet essai

n’apporte  cependant  pas  énormément  de  choses  par  rapport  à  ses  publications

précédentes. Prévos s’arrête avant les récents développements du hip-hop français tel

que l’incarnent le rappeur musulman [islamic] Kery James, TTC (ces rappeurs « intello-
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bobos » à l’humour si singulier qui ont enregistré en 2002 leur premier album Ceci n’est

pas un disque sur le label anglais Big Dada), ainsi que d’autres individualités ou groupes

caractéristiques  comme Rocé,  La  Caution  ou  encore  le crew belge  Starflam.  Prévos

évoque également des rappeuses comme Les Nubians, Lady Laistee et Princess Anies,

qui  ont  selon  lui  fortement  contribué  à  l’émergence  d’un  rap  féminin  français.  Il

conclut sur divers pronostics quant à l’avenir du rap français, en le comparant à ses

modèles US pour suggérer qu’il ne versera pas comme son aîné dans le monde de la

mode et de la publicité,  qu’une tradition de « cinéma-banlieue » ou « hip-hop » doit

encore faire ses preuves, et ce malgré l’impact massif de La Haine (1994),  le film de

Mathieu Kassowitz. Dans le même esprit, il pose l’idée que l’explosion (commerciale) du

rap français en 2000 semble décliner et devenir une simple mode désuète. Ces scénarios

sont discutables, tant les signes d’un développement de la mode et du merchandising

« hip-hop »  deviennent de plus  en plus  tangibles.  D’autre part,  il  existe  un nombre

croissant  de  films véhiculant  des  éléments  sur  les  beurs,  le  hip-hop et  la  banlieue,

comme le film de Robert Guédiguian La ville est Tranquille, qui fait jouer des graffeurs et

rappeurs marseillais, la série des Taxi avec sa bande originale de hip-hop marseillais

réalisée par Akhenaton,  Salut  Cousin,  le  film de Mehdi Charef  qui  met en scène des

danseurs  et  des  rappeurs  beurs,  et  le  documentaire  d’Akhenaton  lui-même  sur  les

cultures musicales beurs — Comme un aimant — co-dirigé avec Kamel Saleh. Dans ce

sens, un récent article de Dominique Bluher, paru dans Camera Obscura et intitulé « Le

cinéma hip-hop en France », analyse deux « films-banlieue » du genre réalisés par des

cinéastes beurs :  Hexagone,  de Malik Chibane, et Souviens-toi  de moi de Zaïda Ghorab-

Volta, et deux autres films, État des lieux et Ma 6-T va crack-er, réalisés cette fois par un

français de souche [‘‘ethnic’’ director], le marxiste Jean-François Richet. Tous ces films,

réalisés dans la seconde moitié des années quatre-vingt-dix, sont des « no-budget » (et

par conséquent indépendants) et font écho en tant que tels à l’éthique DIY du hip-hop

underground. Ma 6-T va crack-er, un film brutal et sans compromis sur les guerres de

gang et de la drogue, qui illustre ce que Bluher appelle « une misogynie et un machisme

intolérable » (Bluher, 2001 : 84), met en scène le collectif activiste hip-hop fondé par

Richet : « Le Cercle Rouge ». Ce collectif, qui fut également à l’origine du morceau anti-

raciste 11’30’’ contre les lois racistes, comprend notamment le rappeur beur Yazid et les

D.J.’s  White  & Spirit  parmi  une foule  d’autres  artistes.  Les  deux autres  films  beurs

comportent selon Bluher des tendances féministes et véhiculent « les valeurs et autres

attitudes traditionnelles et authentiques du hip-hop : la non-violence, l’antiracisme, le

refus des drogues et le respect des autres » (Ibid. : 91).

3 Ces aspects  du hip-hop français,  qui  sont  relatés  tout  au long de Black,  Blanc,  Beur,

peuvent  surprendre  ceux  qui  parmi  nous  sont  plus  habitués  aux  mœurs  brutales,

individualistes, machistes, compétitives, violentes et corrosives du hip-hop US.

4 Les commentaires de Prévos sur le hip-hop « pharaonique » des rappeurs français les

plus connus des années quatre-vingt-dix, le groupe marseillais IAM (Imperial Asiatic

Man, ou Invasion des Arrivants de Mars — Mars étant la stigmatisation de Marseille

comme le côté obscur de la France) sont suivis d’un essai de Jean-Marie Jacono qui dessine

avec force détails  les  contours de l’identité musicale marseillaise en s’attardant sur

trois groupes qui, outre IAM, témoignent par leur diversité ethnique de la richesse de

l’identité marseillaise : La Fonky Family, Le Troisième Œil et Faf Larage. Son analyse de

la  qualité  musicale  et  littéraire,  de  la  profondeur  et  de  l’hétérogénéité  de  l’œuvre

maîtresse de IAM Ombre et Lumière (1993) — également l’un des chefs-d’œuvre du hip-

hop international — suggère de manière intrigante que la construction de l’album (la
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présence d’interludes insérés toutes les trois plages musicales) « peut être lue comme

une métaphore  de  l’espace  urbain  marseillais,  où  des  quartiers  opposés  sont  reliés

ensemble  par  des  raccourcis »  (p. 26).  Mais  ce  fascinant  aperçu  de  la  cartographie

musicale  nous  laisse  sur  notre  fin  au  moment  où  l’auteur  aborde  la  définition  du

« style » marseillais :  comme beaucoup des essais de cet ouvrage,  l’article de Jacono

nous frustre par sa brièveté (neuf pages). Les projets et les albums solos riches et variés

des  membres  d’IAM (en particulier  ceux d’Akhenaton),  ne  sont  pas  même évoqués.

L’univers du hip-hop marseillais qui apparaît dans la magnifique et lugubre fiction des

derniers polars de Jean-Claude Izzo (dont le livre Total Kheops — intitulé à partir d’un

néologisme d’IAM — vient d’être récemment publié en Anglais par Arcadia Eurocrimes

sous le titre One Helluva Mess, ) n’est lui non plus pas mentionné (cf. Izzo, 2001).

5 Hélas, l’excessive brièveté des contributions — l’introduction du directeur de l’ouvrage,

Alain-Philippe Durand, ne s’embarrasse que de trois pages pour survoler le vaste champ

des écrits académiques de langue anglaise sur le hip-hop — ainsi que des traductions

dramatiquement  opaques  (le  chapitre  intitulé  « Rap and the  combinational  logic  of

Rogues  (lascars) »  étant  un  exemple  particulièrement  affligeant),  et  certaines

théorisations délibérément obtuse et pédante constituent malheureusement les points

faibles de ce livre. Cela commence dès l’avant-propos énigmatique d’Adam Krim, « Le

hip-hop francophone comme géographie coloniale et urbaine ». Cette préface rejette la

plupart  des  données postcoloniales  et  multiculturelles,  génératrices  d’identité  et  de

processus de résistances qui, bien qu’évidentes, restent néanmoins fécondes. L’auteur

préfère au contraire inutilement plaider contre « le concept fourre-tout de l’hybridité

et le slogan libéral de la ‘‘globalisation’’«  (p. viii). En présentant l’interdisciplinarité de

l’ouvrage, Krim souligne malgré lui une autre de ses faiblesses : une juxtaposition pèle-

mêle d’essais par une assemblée de savants français, américains et canadiens de densité

théorique inégale, et qui parfois s’attardent de manière redondante sur les détails du

rap,  du breakdance et  du graff  (et  rien de  spécifique sur  le  Djing)  sans  parvenir  à

dépasser  le  simple  étalage  de  perspectives  (musicologique,  sociologique,

anthropologique et linguistique, sans oublier les cultural et youth studies). Un essai de

Georges  Lapassade,  un  des  pionniers  français  (et  italien)  dans  le  domaine  des

recherches anthropologiques et  musicologiques sur le  hip-hop,  ou de l’universitaire

anglo-indienne Rupa Huq, qui a écrit un essai intéressant sur des rappeurs français free

style comme Saïan Supa Crew (qui n’est ici pas mentionné), auraient été les bienvenus.

De même, on aurait attendu un chapitre traitant spécifiquement du hip-hop maghrébin

[islamic hip-hop] en France. Faute de cela, l’article pourtant relativement substantiel de

Paul A. Silverstein sur le Gangsta rap français est obligé de s’attarder sur des notions de

bases. Silvertsein propose une analyse nuancée des relations contradictoires entre le

rap  français,  le  capitalisme  et  le  néo-libéralisme.  En  décortiquant  les  critiques

virulentes des rappeurs français hardcore sur l’État nation, le racisme, la police et la

politique  gouvernementale,  il  ne  néglige  aucun  des  précédents  historiques  et

théoriques tant de la scène hip-hop que de l’arène politique. Mais la tentative d’Anne-

Marie Green de dresser l’état des lieux du terrain et des théories concernant les études

sur  la  musique  et  la  jeunesse  à  partir  duquel  elle  voudrait  approcher  le  rap  peut

finalement se comparer au prisme déformant de jumelles prises à l’envers  ! Ce faisant,

elle nous emmène jusqu’à Adorno, Bourdieu, Durkheim, Weber et consort, sans réussir

à s’élever au-dessus des considérations les plus triviales, et sans même mentionner le

hip-hop.  En  se  focalisant  principalement  sur  le  tag,  qu’il  considère  comme  « un

marquage du territoire,  une signature logotypique,  une peinture ordurière »  (p.  87)
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entre autres qualificatif, Alain Milon manque une opportunité d’écrire intelligemment

sur  les  aspects  sociaux  et  géopolitiques  plus  vastes  du  graff,  préférant  verser

arbitrairement  dans  une  approche  postmoderne  pseudo-poétique  qui  finit  par

rejoindre la myopie désormais célèbre de Baudrillard, qui réduisit le graffiti à un pur

« signe graphique indéchiffrable. Implicitement, [le graff] ne sort pas de l’affirmation

“j’existe et en même temps, je n’ai pas de nom, pas de signification et rien à dire” »

(Baudrillard, 1988).

6 Hugues Bazin considère quant à lui le breakdance à l’intérieur d’un contexte — quelque

peu étrange et « non-urbain » — d’acculturation et d’esthétisation, tel qu’il appert dans

les compagnies professionnelles de danse hip-hop et même dans la prolifération des

diplômes universitaires spécifiques reconnus par l’État. Il aurait pu toutefois se passer

d’affirmer  que :  « On  ne  naît  pas  hip-hop,  on  le  devient »  (p. 101).  Voilà  qui  ferait

certainement s’arracher les cheveux à un admirateur de Simone de Beauvoir.

7 Enfin, l’analyse de la diffusion du hip-hop francophone hors-métropole est réservée

aux deux derniers chapitres, et on peut dire que l’enquête originale et innovante de

Michelle  Auzanneau  sur  le  rap  à  Libreville  (Gabon)  en  relève  brillamment  le  défi.

S’inscrivant dans le domaine des recherches ethnographiques, elle analyse des textes

de rap qui mêlent l’anglais, le français et des langues vernaculaires comme le Fang ou le

Téké  —  ces  dernières  connaissant  un  nouvel  essor  grâce  au  hip-hop.  Son  analyse

linguistique d’un morceau de Sya Po’ossi X est un des meilleurs passages du livre, et

souligne en négatif la défaillance de ce genre d’analyse textuelle approfondie dans le

reste  de  l’ouvrage,  ce  qui  aurait  sûrement  été  profitable  aux lecteurs  anglophones,

souvent  peu  familiers  du  répertoire  du  rap  français.  Le  dernier  chapitre,  de  Roger

Chamberland (tragiquement décédé en 2003 d’un accident de voiture à Québec), jette

un regard sur le rap francophone au Québec dans le contexte de la prédominance de la

scène anglophone. Son essai, largement descriptif, reprend un grand nombre de détails

déjà mis en lumière dans un chapitre similaire de Global Noise. Chamberland part d’un

conflit  paradoxal  entre  d’une  part,  « l’authenticité  ethnique »  et  la  marginalisation

sociale  des  rappeurs  d’origine  africaine  et  caraïbéenne,  comme  les  Dubmatique  (le

groupe le plus célèbre de Montréal, qui a notamment travaillé avec IAM), et d’autre

part,  le  public  québécois  francophone  majoritairement  blanc,  qui  consomme  ses

propres produits, se rend à ses propres concerts et dont le goût tend à l’hégémonie. Ce

paradoxe, affirme Chamberland, « stigmatise davantage l’hétérogénéité ethnique qu’il

ne rend justice à la communion [conviviality] qui devrait caractériser la culture hip-

hop » (p. 134). Mais on est en droit de se demander si cette

8 communion fut une nécessité pour une sous-culture hautement compétitive qui s’est

forgée à partir des battles, boasting et autre dissing, et qui, comme le remarque à juste

titre Manuel Boucher, est « essentiellement agonistique » (p. 73). Boucher affirme, en

contredisant ostensiblement Krim et Chamberland, que le hip-hop « est un mouvement

culturel  polymorphe,  capable  de  nous  montrer  comment  une  partie  de  la  jeunesse

multiculturelle issue de nos sociétés occidentales et urbaines tente de s’imposer dans

l’espace public, tout en essayant en même temps de se définir comme acteur-sujet » (p.

68-69).  S’il  en  est  ainsi,  la  culture  hip-hop  n’est-elle  pas  également  basée  sur  des

syncrétismes,  des  fracas,  des  chocs  et  des  conflits  à  la  fois  musicaux,  culturels,

ethniques, sociaux et politiques, qui font de la communion une fin sociale amplement

contestée plutôt qu’une règle donnée et innée d’une quelconque « hip-hop nation » ? Et

avec l’apparition de sous-cultures hip-hop à Hong Kong, en Chine, au Moyen-Orient, et
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même dans des centres ruraux, le hip-hop ne s’exprime-t-il pas également dans des

manifestations de plus en plus orientales et non-urbaines  ? Le simple fait que ce livre

pose  ce  genre  de  question  est  une  preuve  de  sa  valeur  dans  le  champ  des  études

françaises comme dans celui des études internationales sur le hip-hop entendu comme

une discipline pédagogique qui s’étend chaque jour un peu plus.
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