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Actualité d’une expression traditionnelle :
la cantoria

Enjeux sociospatiaux de la poésie improvisée au Brésil

par
Thierry Rougier

Université de Bordeaux 3

Résumé : La cantoria est une tradition vivace, en permanente adaptation, propre au Nordeste du
Brésil : des cantadores (chanteurs populaires) improvisent leurs couplets lors de sessions réunissant
des passionnés de poésie. Le répertoire de ces chansonniers se renouvelle constamment, du fait de
Iimprovisation, se conformant désormais aux thématiques de 'urbanisation et de la modernité.
D’origine rurale, la cantoria est d’une étonnante actualité pour exprimer la condition des Nordestins
d’aujourd’hui, pour la plupart migrants soumis a d’importantes mutations sociospatiales.

Mots-clés : Ethnologic — Brésil — Nordeste — poésie improvisée — chansonnier — tradition —
mutations — migrants
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b l a pour objet de documenter certaines problématiques propres aux
Cet ar th C. musiques actuelles », & partir d’une recherche ethnologique que jai
menée dans le Nordeste brésilien. Entre 1998 et 2002, j’ai enquété aupres de personnes passionnées
par une forme de poésie chantée et improvisée, la cantoria'. Les observations que j’ai faites m’ont
conduit 4 centrer ma problématique sur I'idée de mouvement, mouvement qui anime une tradition
dans une société en voie de transition, du fait notamment des phénomeénes migratoires et d’une
rapide urbanisation?.

Un terrain de recherche au Brésil, pays icone du métissage, naguere dit du Tiers-Monde et désormais
émergent, puissance intégrative du « Cone Sud »; des dynamiques démographiques liées a 'exode
rural, mais aussi, depuis la période historique, a I'intensité particuliere des bouleversements sociaux
dans le Nordeste, téte de pont de la colonisation portugaise en 1500; un sujet portant sur la poésie
orale, thématique transversale a bien des musiques actuelles, du rap au ragga : autant de points
soulevant les mémes questionnements sur les enjeux sociospatiaux des expressions populaires, que
ce soit au Brésil ou ailleurs dans le monde.

On s'intéressera ici aux questions suivantes : les mutations du contexte affectent-elles les pratiques
populaires basées sur la créativité > Comment évoluent les traditions ayant pour enjeu, précisément,
Pexpression des personnes concernées par ces mutations?

En retour, ces pratiques d’expression jouent-elles un rdle, que ce soit dans la régulation des ten-
sions sociales, dans I'adaptation des migrants & leur nouvel environnement, dans la construction
de 'imaginaire territorial ou la redéfinition de I'identité collective?

Je préciserai tout d’abord en quoi consiste la cantoria, tradition propre au Nordeste et s'étendant
désormais jusque dans les lointains lieux de I'émigration nordestine, notamment les grandes métro-
poles brésiliennes comme Brasilia ou Sao Paulo.

1. Ce genre est aussi appelé repente. Le terme, dérivé du portugais de repente signifiant « tout & coup », souligne I'impor-
tance primordiale de 'acte d’improvisation dans cette expression.

2. La recherche a été menée en collaboration avec Daniel Loddo qui dirige le Centre Occitan de Recherche, Documen-
tation et Animation Ethnologique de Cordes-sur-ciel, Tarn (www.talvera.org). Elle m’a permis de rédiger une these de
doctorat en ethnologie, sous la direction de M. Sory Camara, soutenue en 2006 4 I'université de Bordeaux 2 : « Les
cantadores, poetes improvisateurs de la cantoria. Une tradition en mouvement dans le Nordeste brésilien ».



Actualité d’une expression traditionnelle : la cantoria

La cantoria se distingue des autres genres de poésie orale ou de chanson populaire en vigueur au
Brésil par la primauté de 'improvisation. Les acteurs de cette tradition sont capables de concevoir
une strophe enti¢re sur-le-champ, avec une spontanéité et une profondeur d’expression sans com-
mune mesure avec celles de leurs homologues chantant selon les genres dénommés coco, embolada,
aboio ou cururu (une grande partie de la performance d’un embolador, par exemple, est constituée de
passages mémorisés, assemblés treés rapidement pour monter une strophe — ce recours est proscrit
dans la cantoria ol tout doit étre « produit », c’est-a-dire authentiquement inventé dans l'instant
du chant). Les poetes dotés de cette faculté d’expression sont des artistes itinérants que 'on nomme
cantadores (i.e. chansonniers), violeiros (ils chantent leurs vers en s’accompagnant d’une viola, sorte
de guitare a cordes métalliques) ou repentistas (ce sont par excellence des improvisateurs). Les ses-
sions ot ils accomplissent leurs performances sont généralement organisées par leurs admirateurs
et réunissent des amateurs de poésie populaire — le public se chiffre en dizaines dans les sessions
ordinaires, en centaines dans les événements importants que sont les concours d’'improvisations. Des
milliers de cantadores vivent de leur art dans le Nordeste : lors d’une session, les auditeurs déposent
sur un plateau leurs dons en argent ainsi que leurs souhaits d’entendre improviser sur tel ou tel sujet.
Les thématiques des poemes évoluent ainsi au gré des gotts, des intéréts ou des préoccupations
du public. D’autre part les ceuvres orales sont toujours produites collectivement, deux chanteurs
enchainant sur une méme mélodie les strophes qui prennent la forme d’un dialogue — il se produit
ainsi une émulation favorisant la reformulation des contenus, dans 'urgence de la répartie & donner
au collégue, le temps de quelques accords de violz entre deux strophes. Afin de renouveler leur ins-
piration aussi bien que pour assurer leur subsistance, les po¢tes sont constamment en déplacement a
la rencontre de leur public, dans des lieux trés variés. J’ai ainsi pu enregistrer des improvisations chez
des particuliers, dans des bars, 4 la plage, lors de concours, a 'occasion d’émissions radiophoniques,
autant d’espaces de production différents sur le territoire ol 'on considére que cette tradition est
apparue : les trois Etats de Paraiba, Pernambuco et Rio Grande do Norte?.

Qu'entend-on chanter dans un rassemblement de passionnés de canroria? Le champ des thématiques
développées dans la confrontation de deux cantadores est trés étendu : art poétique lui-méme, le
regret des poctes disparus; les sujets divertissants, notamment provoquer un défi entre les deux

3. Les enregistrements réalisés sur le terrain ont été publiés sous forme de deux CD accompagnés d’un livret de 96 pages
(Loddo & Rougier, 2000).
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cantadores; 'amour, heureux ou malheureux; les sujets naturalistes; les thémes existentiels ou a
teneur philosophique; ceux que 'on peut qualifier d’éthiques, moralistes ou édifiants; enfin, les
thémes sociaux et politiques. Cela n’est possible que par la préparation des cantadores qui provi-
sionnent beaucoup de faits pour nourrir leur imagination. Ils aspirent a une connaissance de type
encyclopédique en lisant ouvrages, dictionnaires, journaux ou pages Internet, en écoutant la radio
ou la télévision, en assistant aux performances des autres cantadores. Curieux de toutes choses par
nécessité, ils se tiennent au courant de I'actualité sociale, politique et médiatique, car n’importe
quel sujet peut leur étre soumis. Les cantadores 1égitiment ainsi leur role de chansonnier qui les
amene A tenir publiquement des propos satiriques. Avec une totale liberté de parole, ils peuvent
parler des abus du pouvoir ou des tares de la société. J'ai plusieurs fois entendu cette remarque :
« Les cantadores disent ce que le peuple dirait s'il le pouvait. » A I'avant-garde des préoccupations
sociales, les chansonniers se posent en porte-parole du peuple. Leurs performances constituent
aussi bien un moment d’émotion collective, ot ils se livrent & une théatralisation de la vie de leurs
auditeurs, qu'un mouvement d’émancipation des esprits.

Le moment d’émergence de cette pratique, dans la mémoire populaire, nous éclaire sur son sens
symbolique. La tradition orale situe l'origine de la cantoria au x1x® si¢cle, dans une société post-colo-
niale et encore esclavagiste (le Brésil, indépendant du Portugal en 1822, fut le dernier pays a abolir
Iesclavage, en 1888). On retient que deux protagonistes se sont affrontés plusieurs nuits durant lors
d’une joute poétique exemplaire. Ce récit est souvent repris par les improvisateurs actuels — pour
exemple cette strophe de Rogério Meneses qui ouvre un chant enregistré en 1998 a Caruaru :

« A cantoria nasceu [La cantoria est née

Na apresentacio de feira dans des spectacles de foire,
Do repente magistral de limprovisation magistrale
Do Romano do Teixeira. de Romano de Teixeira

Do batuque do pandeiro et du rythme du tambourin
Do Indcio da Catingueira. » d’Indcio da Catingueira.]

Le récit, véritable mythe d’origine, est évoqué dans les ouvrages sur la poésie populaire :

« La premiére grande cantoria que I'on connaisse eut lieu vers 1870, dans la ville de Patos, située dans
I’Etat de Paraiba, entre Romano do Teixeira et I'esclave génial Indcio da Catingueira. Romano, reconnu
comme un homme cultivé et studieux, pour son époque, dans les campagnes du Nordeste; Indcio,
analphabete privilégié par la nature grice au don de l'intelligence surnaturelle que Dieu accorde A ses
élus. » (Muniz de Melo, 1998 : 57)
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Certains chercheurs soulignent le caractére improbable de cette joute, étant donnée la disparité
de statut des concurrents. Mais c’est justement la que réside tout le ressort du dialogue poétique,
tel que I'ont imaginé & posteriori plusieurs auteurs de littérature populaire : I'esclave analphabete,
contraint a ’humilité du fait de son infériorité sociale et scolaire, retourne cependant la situation en
sa faveur avec beaucoup d’a-propos, en mettant en cause 'absurdité d’une ségrégation sociale basée
sur le phénotype, rarement tranché dans un Brésil déja passablement métissé. (Quand Romano
dit « Cela me dévalorise de chanter aujourd’hui avec un Noir captif », Indcio réplique « Moi je suis
un Noir impertinent et Monsieur est un Blanc, blanc de la couleur du café grillé! En fait, votre
ancétre a été amené au Brésil pour étre négocié »). Et lorsque Romano propose de cantar ciéncia,
dans un style oli on peut étaler son érudition, Indcio se défend d’aller sur ce terrain que lui interdit
son infériorité : il revendique d’étre un vrai cantador, dont la science reléve d’une autre culture,
orale et traditionnelle.

Ce récit étiologique symbolise la continuité de la poésie orale, sa vivacité sur plusieurs si¢cles malgré
le caractere éphémere du chant improvisé. Toute la cantoria actuelle développe I'éthique portée par
le mythe : I'exigence de justice sociale et I'affirmation de la valeur de la culture populaire.

Intéressons-nous a présent au territoire ol la canroria est apparue. Héritiers par le biais de la colo-
nisation de traditions poétiques essentiellement ibériques, des poétes autochtones ont développé
une forme d’expression originale dans le sertdo brésilien®. Aussi loin que les témoins les plus 4gés se
souviennent, les modalités de cet art régional sont liées au mouvement des populations, elles-mémes
déterminées par les disparités sociales et les contraintes climatiques du milieu.

La nature est source de grands contrastes dans le mode de vie des habitants du Nordeste : un climat
extréme caractérise le sertdo ou le retour aléatoire des pluies, a partir de janvier, met un terme a la
sécheresse et bien souvent a la famine. Pour survivre, les sertanejos ont maintes fois été contraints
de quitter leur terre, se livrant a des migrations temporaires ou définitives. Le régime ancien de la
cantoria se conformait & ce cycle binaire, avec une période annuelle privilégiant la création poétique,
liée & la mobilité : 4 la saison seche, le cantador partait sur les chemins avec sa viola; a la saison des

4. Le sertdo est une zone essentiellement rurale située a l'intérieur des terres de la région Nordeste dont elle occupe
environ la moitié du territoire. Le climat semi-aride, caractérisé par une saison des pluies mettant fin & des sécheresses
récurrentes, est unique au Brésil.
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pluies, le cantador redevenait agriculteur pour quelques mois de moindre activité artistique. Les
origines de la tradition révelent ainsi un lien ontologique entre le mouvement et I'art des poctes
improvisateurs. Cette dynamique est bien plus grande encore au regard des facteurs sociaux.

Le Nordeste est marqué par I'intensité des contrastes qui ont affecté le destin de sa population. Des
changements radicaux se sont produits en un temps tres court, au début de la période historique : en
1500, les premiers Portugais accosterent dans le Nordeste et y entreprirent la colonisation du Brésil,
provoquant des déplacements de population de grande ampleur — pour la plupart forcés — et la
rencontre de personnes provenant de continents éloignés et de cultures différentes, soumises aux
valeurs de la civilisation chrétienne, conquérante et dominatrice. Les tensions nées des contrastes
entre esclaves noirs et maitres blancs, entre indigenes et colons européens, ont depuis lors cristallisé
dans la société du Nordeste; elles sont toujours présentes avec la persistance d’inégalités sociales
extrémes et de formes de féodalisme pouvant contraindre les gens a I'exil. Depuis plus d’un siecle, les
mouvements de populations ont pris la forme d’émigrations massives vers les autres régions du pays,
les travailleurs nordestins ayant grandement contribué a 'exploitation de 'hévéa en Amazonie, puis
a toutes sortes de cultures dans le pays et, plus récemment, a 'industrialisation et la construction des
grandes villes brésiliennes. Enfin, 'exode rural et 'urbanisation rapide ont eu, dans le Nordeste, les
mémes conséquences que dans le reste du pays : accroissement démesuré des villes et dépeuplement
de l'intérieur des terres. Lexpansion de la cantoria hors du sertdo originel a suivi les chemins de
I’émigration — on rencontre désormais des cantadores dans toutes les régions du Brésil.

Depuis quelques décennies, la mobilité des cantadores sest accrue, du fait des évolutions démo-
graphiques du Nordeste : émigrations et exodes y sont récurrents, dans un contexte de sécheresses
périodiques, d’urbanisation effrénée et de violence sociale exacerbée. Corrélativement, on assiste
a un développement de l'activité des cantadores, toujours dépendants des dons de leurs auditeurs :
la plupart d’entre eux ont d suivre le méme mouvement que les émigrants qui constituaient leur
public, un trajet qui les a conduits de I'intérieur des terres vers les villes, et, pour certains, vers
d’autres régions du Brésil. La nouvelle expérience de 'urbanisation et la multiplication des oppor-
tunités de chanter dans des contextes inédits, devant des auditoires confrontés a la problématique
de la modernité, ont stimulé les improvisateurs. Autrefois en majorité analphabetes, ils sont désor-
mais plus instruits et qualifiés pour traiter des sujets d’actualité ou des événements mondiaux. Un
mouvement d’élévation sociale des poetes est allé de pair avec 'urbanisation. Ils sont mieux orga-
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nisés au sein d’innombrables associations ot ils unissent leurs efforts & ceux de leurs admirateurs
pour promouvoir la culture populaire. Ils ont ainsi conquis de nouveaux espaces d’expression : les
radios, ol ils travaillent a la diffusion de leur art en produisant des émissions;; les studios d’enregis-
trement ol ils produisent des CD leur servant de carte de visite professionnelle pour la recherche
d’engagements; les concours de poésie improvisée ot se mesurent des duos. Dans tout le pays, il se
tient environ une manifestation de ce type par semaine, qui représente pour un duo 'opportunité
de ramener une récompense prestigieuse. Lidée de mettre en place ces concours jouant le role de
vitrine de la cantoria a surgi vers 1950. Exacerbant la compétition entre cantadores, les concours
contribuent a la promotion des poetes, a la professionnalisation de leur activité (relevant encore de
'économie informelle) et a 'évolution des modes d’expression, dans le sens d’'une diversification
des formes poético-musicales, d’'une plus grande exigence artistique et d’une incitation au caractére
satirique des propos improvisés.

En définitive, la tradition de la cantoria connait une évolution notable, comparée aux autres formes
de poésie orale dont la pratique est en régression dans le Nordeste : le nombre de ses acteurs croit.
Il y a davantage de cantadores qu’auparavant et leur public se compte parfois en milliers dans les
festivals en place publique. Les mutations socio-spatiales se révélent étre des facteurs positifs pour
Iévolution de la cantoria. Les bouleversements démographiques et la pression de la modernité sont
autant de circonstances favorables a 'épanouissement de I'art d’improviser propre aux cantadores,
car leur esprit est structuré par le sens de la répartie et I'adaptation rapide a la situation.

La centralité de 'improvisation, dans la cantoria, est I'élément explicatif permettant de comprendre
sa permanente actualité. Tout un chacun est en droit de proposer les sujets qui le concernent et a
la possibilité de les entendre traiter de fagon actualisée. Pour des gens soumis a des enjeux socio-
spatiaux imprévisibles, le constant renouvellement de la thématique inhérent a 'improvisation
représente une production de sens; il les aide 2 comprendre leur position dans un contexte en
mutation et, finalement, a redéfinir leur identité.

Dans une certaine mesure, il sopere une régulation des tensions sociales lors des sessions. Ce sont
en effet des espaces d’information, de prise de parole, de débat, d’expression des valeurs partagées
par la communauté et de stigmatisation de ceux qui y contreviennent ou la menacent (on demande
par exemple aux cantadores de donner libre cours a leur esprit satirique sur des sujets comme la
corruption, 'impunité, la répression des mouvements démocratiques, les dommages au milieu
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naturel, les méfaits de la globalisation ou de 'impérialisme nord-américain). Chumour et l'ironie
sont des armes que les cantadores manient a la perfection. Une des performances ou ils sont le
plus attendus est d’ailleurs le desafio (défi) : il est fréquemment demandé & deux poétes d’échanger
quolibets et injures. Tout peut alors étre dit, pour la plus grande satisfaction du public friand de
propos mordants, grotesques ou obsceénes. Cette violence verbale, déployée dans le cadre strict des
regles poétiques et musicales, est un exutoire a la violence latente de I'auditoire.

La fréquentation des sessions d’ improvisation joue également un role dans 'adaptation des migrants
a leurs nouvelles conditions. En effet, les poétes ont 'art d’animer émotions et sentiments au sein
de I'assemblée fervente de poésie. Ils créent de cette maniere un lien entre leurs auditeurs”. Les
cantadores nont pas leur pareil pour exprimer la saudade (un sentiment d’éloignement, d’absence ou
de manque imparfaitement traduit par nostalgie ou regret). Il leur est souvent demandé d’évoquer
le sertdo ou les paysages variés du Nordeste, lointaine patrie de la plupart des migrants. La commu-
nauté se ressoude alors autour d’une expression qui lui est propre, dans I'expérience partagée du
terroir, du voyage et de la difficile adaptation au nouveau mode de vie. Les chants des improvisateurs
objectivent et transfigurent les conditions communes aux migrants qui les écoutent.

La poésie improvisée participe donc a la refondation de la communauté, tant a l'intérieur qu’a
Pextérieur de sa zone d’origine. Les cantadores contribuent a la construction de I'imaginaire, en
produisant constamment des éléments de la culture de ceux qui les écoutent, en faisant revivre
ces éléments par la puissance d’évocation de la poésie et en les faisant resplendir par la magie du
chant. La parole improvisée du cantador est une parole critique, toujours en état de création et de
mouvement. Par analogie, elle peut étre le lieu de la construction de 'identité dans un contexte
de mutations ot tout change, se fait et se défait constamment. Tel est bien le cas du Nordeste ot
les gens migrent, les lieux se peuplent ou se dépeuplent, les choses évoluent dramatiquement, du
fait d’une histoire marquée par la violence de la colonisation et de I'esclavage aussi bien que par la
pression de la modernité. Ainsi s'explique la vivacité d’une tradition rustique dans les nouveaux con-
textes urbains : elle porte en elle le principe du changement, s’adapte naturellement a de nouvelles
fonctionnalités et reste décidément d’actualité pour exprimer le vécu des Brésiliens d’aujourd’hui,
pris dans de nouveaux enjeux socio-spatiaux.

5. Il existe d’ailleurs un theme en forme de refrain que j’ai entendu demander plusieurs fois au cours de mes enquétes :
« Poeta canta o que eu sinto Que eu sinto e nio sei cantar » — [Poéte, chante ce que je sens, car je sens mais ne sais pas chanter.]
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Il reste & expliquer I'étonnante fidélité a I'esthétique traditionnelle que manifestent les acteurs de
la cantoria. Les aspects musicaux et scéniques des performances ne connaissent aucune tentative
de « modernisation ». Personne n'essaie d’introduire de nouveaux instruments ou des rythmes
étrangers, a I'inverse de ce qui se passe couramment dans nombre de musiques traditionnelles ot
guitare électrique, basse et claviers ont été adoptés, ou les rythmiques ont été homogénéisées par le
fastidieux after beat que le rock a répandu sur la planéte. Dans la cantoria actuelle, les seules violas
continuent de soutenir la scansion des vers, sur un méme accord pendant toute une session, accom-
pagnant les chants d’'une harmonie archaique a peine agrémentée de quelques notes de passage.
On ne se soucie guere non plus de rendre les performances plus attrayantes et conformes au gotit
du jour : pas la moindre ébauche de chorégraphie ou de jeu de scéne, une impression de grande
concentration émane de la posture statique des violeiros se contentant de battre leur instrument
en va-et-vient. Dans le méme temps ot I'urbanisation entrainait une évolution pragmatique des
sujets chantés, 'expression musicale des cantadores n'a pas rejoint ce qu’il est convenu d’appeler les
musiques urbaines. La seule adaptation que 'on puisse constater est 'amplification des voix et des
violas, dans les nouveaux contextes ou le public est nombreux. Le chant, la musique et I'instrument
continuent, au cceur de la ville, de témoigner de la culture du ser#do, de jouer un role emblématique
permettant d’identifier les violeiros. Force est de constater que le public de la cantoria tient a leur
image, icone caractérisant ce qui est I'expression culturelle la plus singuli¢re du Nordeste : un art
ol tout change constamment, puisqu’il s'agit d’'improvisation.

Pour les cantadores, il n'est donc pas besoin de revétir les atours de la modernité, telle quelle est
popularisée par les médias de masse. Leur allure peut bien garder quelque chose d’'immuable : dans
le fond, leurs admirateurs reconnaissent en eux des virtuoses du changement. Uimportant est que
leurs propos soient d’une permanente actualité, ce que garantit I'improvisation absolue qu’ils sont
capables de produire. Ce n’est pas 'aspect de leur art, mais son principe qui en fait une expression
actuelle, a contre-poil des modes et des acculturations.
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