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« Si cette histoire vous amuse,
on peut la recommencer » :
Le yéyé et l’importation de la contre-culture américaine

par

Philippe Birgy

Université de Toulouse le Mirail

Résumé : Nous interrogerons dans ces pages les rapports 
entre la contre-culture jeune américaine du tournant des 
années  1960 et le «  phénomène yéyé  » décrit par Edgar 
Morin dans les pages du journal Le  Monde des 6-7 juillet 
1963. Nous les aborderons au travers de quatre exemples 
musicaux principaux  : la première version américaine en-
registrée d’« Itsy Bitsy Teenie Weenie Yellow Polka Dot Bi-
kini », une chanson composée en 1960, ses trois reprises par 
des interprètes français parues en disque la même année, et le 
« Le Nabout twist ». Nous analyserons ensuite les réflexions 
de l’époque des sociologues et des sémioticiens de la revue 
Communication, que nous considérerons autant comme 
des témoignages de la réception du yéyé en France que 
comme une série de tentatives d’élucidation immédiates 
du problème culturel que semblait poser le yéyé à la société 
française. Nous tenterons alors d’en prolonger les implica-
tions en ayant recours aux apports français et américains 
des trente dernières années dans le champ des études cultu-
relles pour relever les ambivalences du discours de défi et 
d’insoumission articulé dans le yéyé et le rapporter à cer-
tains éléments de la contre-culture américaine.

Mots-clés : Chanson française – Contre-culture – 
Rock’n’roll – Twist – Yéyé

Keywords : $e aim of this article is to question the re-
lationship between the American youth counterculture and 
the yéyé musical and social phenomenon, by studying three 
French versions of Itsy Bitsy Teenie Weenie Yellow Polka 
Dot Bikini and Nabout Twist sung by Claude François. 

$e article will then focus on the reception of yéyé by so-
ciologists and semioticians who had analyzed the pheno-
menon in the 1960’s. It will then confront these to cultural 
studies paradigms, in order to understand how the yéyé 
phenomenon, with the ambivalence of its insubordination 
and the ways it challenged authority, can relate to elements 
of the American counterculture.

Mots-clés : French song – Counterculture – Rock’n’roll – 
Twist – Yéyé
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La présente étude concerne le statut 
de la chanson yéyé 

française et son ambivalence vis-à-vis de ce qui fut 
largement perçu en France comme une « hégémo-
nie » américaine. Or, une partie au moins de la 
musique populaire de masse américaine s’affirmait 
déjà dans les années cinquante comme un élan 
contre-culturel, prenant ainsi ses distances avec 
toute notion d’unité ou de domination culturelle 
nationale, et plaçant les producteurs français dans 
une position d’équilibre précaire lorsqu’ils souhai-
taient s’en détacher musicalement pour frayer la 
voix d’une dissidence esthétique « libérée des libé-
rateurs » — on retrouvera plus tard ce schème dans 
la formule de « l’exception française ». De surcroît, 
ce même courant de musique populaire américaine 
est supposé se distinguer du mouvement organisé 
qui accompagna la conquête des droits civiques et 
individuels dans les années soixante. N’oublions 
pas, enfin, que le rock’n’roll se serait démarqué de 
l’un et de l’autre, du moins selon l’avis de ses prati-
ciens et de ses laudateurs qui insistèrent et insistent 
encore sur son statut d’exception. 

De multiples lignes de fracture s’opposent donc 
d’emblée à une périodisation simpliste qui per-
mettrait de placer l’Amérique et la France sur un 
plan unique autorisant le comparatisme formel et 
thématique. Même si nous faisons abstraction de 
la zone grise qui brouille l’hypothétique frontière 
entre les deux décennies mentionnées, il nous faut 
en tout cas tenir compte a minima de l’observation 
généralement partagée selon laquelle quelque chose 
aurait eu lieu vers la fin les années cinquante aux 
États-Unis qui aurait galvanisé la jeunesse autour 
d’une culture. 

Des observateurs directs de la période (certaines 
contributions à la revue Communication seront 
évoquées à ce titre) ainsi que d’autres qui nous sont 
contemporains, soutiennent en revanche que l’effer-
vescence qui aurait agité la scène française et renou-
velé le panthéon de ses idoles n’eut ni la cohérence 
ni la légitimité du phénomène outre-Atlantique 
auquel elle se référait. Elle serait restée postérieure, 
pièce rapportée, sans enracinement profond, flori-
lège de titres sans raison d’être, série discontinue de 
produits marchands se succédant sans faire école. 

Il était donc tentant de penser que l’économie de la 
reprise qui alimenta les catalogues de disques français 
à cette époque charnière témoignait de la duplicité 
de ses acteurs et du discours oppositionnel qu’ils 
revendiquaient. Cependant, de l’aveu de ces mêmes 
commentateurs, quelque chose se serait implanté 
et aurait pris racine en France, cinq à dix ans plus 
tard, et contre toute attente, ce serait le rock’n’roll. La 
contre-culture américaine du tournant de la décennie 
n’aurait donc pas fait école et pourtant, elle aurait 
constitué une éducation musicale (Chirache, 51). 
Cette dialectique de l’enseignant et de l’élève, tout 
comme celle d’un enseignement-— fut-il buissonnier 
— qui aurait essentiellement été celui de l’insoumis-
sion, a de quoi susciter la perplexité. Cela d’autant 
plus que la production yéyé française, comme nous le 
verrons, s’entend souvent comme une leçon de chose.

C’est cette ambivalence généralisée, ainsi que la 
porosité des frontières entre les genres et les ter-
ritoires que nous voulons relever dans cet article, 
non pas pour contester une typologie déjà établie, 
mais pour éprouver la possibilité d’un legs ou une 
transmission de la contre-culture dans les premières 
deux décennies de l’après guerre.
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Nous aborderons ce sujet à travers des exemples 
musicaux, ainsi que certaines tentatives d’analyse du 
phénomène yéyé par ses contemporains. Ce faisant, 
nous tenterons de nous défier d’une lecture impres-
sionniste des tendances (Erner, 2008 : 54) qui nous 
autoriserait à faire figurer tout ce que nous voudrions 
voir dans les signes culturels, puisque ceux-ci restent 
largement ouverts à l’interprétation. Nous essaierons 
en revanche de détailler les glissements et les irrégu-
larités d’une ligne de faille ou d’une zone d’affronte-
ment entre culture de masse, culture hégémonique 
et contre-culture. C’est certainement déjà là un parti-
pris méthodologique : de telles tensions se sont déjà 
manifestées dans les cultural studies, ses théoriciens 
ayant souvent hésité entre une estimation des sous-
cultures entendues contre pouvoir corrosif ou à l’in-
verse, comme mécanismes de renforcement hégémo-
nique se contentant de simuler une résistance. Nous 
espérons ainsi pouvoir tenir compte des travers de 
l’étude culturelle que rapporte Peter Martin (2004 : 
21-35) il n’est jamais acquis qu’une convergence de 
pratiques et de manifestations constitue nécessaire-
ment le reflet des structures fondamentales d’un phé-
nomène ou d’un groupe social dont l’existence serait 
indépendante de la multitude des acteurs individuels 
qui s’y affilient.

Itsy Bitsy Teenie Weenie Yellow 
Polka Dot Bikini

Commençons par un exemple qui pourrait aisé-
ment s’interpréter comme un signe parmi d’autres 
d’une poussée vers la libéralisation des mœurs et 
d’une irrévérence vis-à-vis des usages, ne serait-ce 
qu’en raison du succès populaire qui l’a sanctionné : 

entre novembre 1960 et janvier 1961, trois versions 
concurrentes d’« Itsy Bitsy Teenie Weenie Yellow 
Polka Dot Bikini », une chanson ayant connu le 
succès aux États-Unis en 1959, se succèdent dans 
le hit parade français 1.

« Itsy Bitsy... » pourrait se décrire comme une say-
nète ou un sketch ébauchant sommairement une 
situation dramatique : une jeune fille passe pour la 
première fois un maillot de bain deux pièces. Elle 
éprouve alors successivement un état d’anxiété, au 
moment de quitter la cabine, puis un embarras 
lorsqu’elle se dirige vers la mer. Aussi se drape-t-
elle d’un peignoir pour traverser la plage sans gêner 
ses voisins. Enfin, dans un dernier couplet qui se 
veut manifestement désinvolte, le chœur tourne 
cette mésaventure en sujet d’amusement, ce qui 
en modère l’offense, et s’excuse auprès de ceux 
qui ont pu prendre trop au sérieux le récit de cette 
exhibition 2. 

La typologie contemporaine glisserait sans doute 
«  Itsy Bitsy...  » sous l’appellation générale d’easy 
listening, qui dénote une écoute nonchalante et 
non disciplinée. Dans un contexte qui se présente 
avant tout comme celui de l’économie des produits 
musicaux, de telles définitions génériques relèvent 
en premier lieu d’un système de classement et de 
description des niches commerciales déterminant 
l’agencement pratique des disques dans les maga-
sins ainsi que les média choisis pour les promou-
voir (Nott, 2002 : 216-35). Nous rappelons cette 

évidence afin d’éviter toute surévaluation de l’argu-
ment générique.

Nous nous proposons en effet de faire apparaître 
une continuité entre des éléments culturels qui sont 



Philippe Birgy

V
o

lu
m

e
 ! 

n
° 

9
-1

154

généralement articulés par une relation d’opposi-
tion valorisant un des termes. Et si nous utilisons 
la typologie américaine, c’est qu’ici la première 
version enregistrée semble avoir déterminé un 
genre dont les versions de richard Anthony et de 
Dalida ne s’éloignèrent pas fondamentalement. Le 
jugement dépréciatif qui réclame toujours qu’une 
distinction soit faite (entre rock’n’roll et produits 
de variété, ou entre une première interprétation 
native et ses pales copies étrangères) se trouve donc 
passablement affaibli par l’évidence que le choix 
d’orchestration effectué dans le premier enregistre-
ment en date détermine largement ceux qui lui suc-
cèdent. On pourrait objecter que, si continuité il y 
a (entre autres avec des usages plus anciens et aussi 
peu révolutionnaires), alors nous devrions admettre 
la possibilité que, conformément à la tradition de 
Tin Pan Alley, la seule source faisant autorité soit 
la partition.

Cependant nous inclinons davantage vers l’avis de 
Gabriel Solis qui veut que l’original canonique soit 
le premier enregistrement (2010 : 298), lequel fonc-
tionnerait comme mesure de l’artiste qui le reprend 
(2010 : 300). Solis défend donc une spécificité du 
rock et il est sans doute nécessaire d’expliquer pour-
quoi nous ne pensons pas nous dédire en adoptant 
cet argument exceptionnaliste. L’authenticité sur 
laquelle est prédiquée le rock’n’roll, à tel point qu’il 
en vient à signifier cette authenticité, ou encore sa 
réalisation maximale (Solis, 2010 : 302), fait que 
toute la structure des oppositions et des « contre » 
se retrouve aboutée à lui et que la mesure de l’au-
thenticité s’applique par extension à tout ce qui le 
précède ou le suit, tout ce dont il se détache ou ce à 
quoi il se mesure par le jeu de la reprise.

Rappelons que c’est la question de l’infiltration 
ou du débordement hors frontières d’un courant 
culturel qui nous préoccupe et que ces frontières 
circonscrivent entre autre chose un marché des pro-
duits musicaux. C’est pourquoi nous aurons encore 
recours à des catégories qui pourraient nous donner 
idée de la façon dont ce « courant » se pense aux 
États-Unis comme réalité autochtone résultant de 
conditions locales, et au prix de quelle dénaturation 
il pourrait s’adapter à un autre territoire. Bien sûr, 
il sera aussi question de savoir en quoi des produits 
culturels peuvent porter une « pensée contestataire » 
autrement que sous une forme esthétisée – soit : un 
signifié pris comme signifiant et consécutivement 
vidé de toute teneur sémantique antérieure. La 
question du genre importe donc, dans les limites 
que nous avons indiquées et nous en revenons donc 
immédiatement a elle.

«  Itsy Bitsy...  » se trouve consignée, sans doute 
rétrospectivement, et bien que le titre n’en relève pas 
exclusivement, dans la sous-catégorie de l’exotica, une 
forme de jazz « tropical » apparue aux États-Unis au 
milieu des années cinquante, et basée sur l’approxi-
mation de rythmes et d’articulations évocatrices de 
folklores étrangers, propres à induire une impression 
de dépaysement. Nous y retrouvons en effet la for-
mule rythmique du cha-cha-cha. Autant dire que cet 
exotisme-là n’a rien de proprement inédit. On en 
relevait déjà l’intention, de manière généralisée, dans 
le music-hall . Là, les interventions se succédaient, 
vignettes ou tableaux vivants construits à partir d’élé-
ments de couleur locale, et semblables en cela aux 
pages des guides touristiques ou aux collections de 
cartes postales. Les conventions et les usages prescrits 
par la forme du music-hall  et l’appellation exotica 
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témoignent donc, semble-t-il, d’un même attrait 
pour une forme ludique et inoffensive de défamilia-
risation, contenue dans le cadre clos et distancé de la 
chanson ou du numéro.

Mais le morceau pourrait tout aussi bien être réper-
torié parmi les chansons comiques ou Novelty Song, 
selon la classification de Tin Pan Alley. Il serait ainsi 
renvoyé aux usages du xixe siècle où les chansons 
étaient déjà catégorisées de façon à ce que leur 
public potentiel les identifie sans peine.

Cependant ces deux descriptions se rejoignent au 
moins en un point  : la chanson comique est un 
produit « de nouveauté », ce qui suggère imman-
quablement son caractère incident et sa fugacité : 
c’est une babiole sonore, amusante et modérément 
provocatrice, jouant avec le non-sens, ridiculisant le 
sérieux des ballades, leur gravité et leur sentimen-
talisme mièvre, qui seraient les survivances d’un 
romantisme appauvri (Tawa, 2005 : 55). Ainsi, dans 
l’équilibre de la variété, la Novelty compenserait les 
insuffisances des genres concurrents en mettant à 
distance le lyrisme d’une tradition romantique « 
vulgarisée » par les classes moyennes 3. Saisi sous 
cette perspective, « Itsy Bitsy... » pourrait s’inscrire 
dans une tradition certes irrévérencieuse ou contre-
culturelle, mais une tradition néanmoins.

Les ambivalences de la reprise 

L’exotica rappelle explicitement l’attrait d’une sau-
vagerie ou d’une lascivité susceptibles de gagner les 
auditeurs, une forme d’insoumission sexuelle, un 
« nouveau primitivisme » qui, à travers la produc-
tion musicale des années cinquante et soixante, est 

esthétisé. Mais nous pourrions encore douter de 
cette nouveauté puisque le trope de l’abaissement des 
interdits était déjà associé au jazz, et nous gagerons 
que les modes du music-hall et des revues qui l’ont 
précédé relevaient des mêmes intentions, lesquelles 
correspondent caractéristiquement à ce qu’Edward 
Saïd décrit comme « Orientalisme 4 ». Nous nous per-
mettrons d’en rappeler les traits définitoires. Selon 
son analyse, la figure de l’Homme civilisé occidental 
ne se dessine et se distingue qu’à la condition qu’on 
l’oppose à tout ce qui en brouille les contours. Et 
pour cela, il est nécessaire de réprimer chez soi ce 
qui fait offense à cet idéal, afin de poser ce dernier 
comme incarné dans le citoyen européen ou améri-
cain, à l’exclusion de tout ce qui pourrait entamer son 
intégrité et le compromettre : l’épanchement com-
municatif des affects et des émois encouragés par le 
sentimentalisme, l’érotisme transgressif, l’abandon 
voluptueux, la rage et la colère non maitrisée. Tout 
cela est projeté ainsi sur un Autre situé aux confins du 
monde : l’oriental. Il s’agit évidemment là de la for-
mule de la répression : « ça » (l’Id freudien) ne saurait 
émaner d’un soi bien constitué, c’est donc l’autre qui 
en est la cause. De la même manière, l’autre est aussi 
la femme qui, dans le fantasme orientaliste, devient 
tentatrice, en appelle aux pulsions et à la lubricité. 
Cette construction reste donc symbolique, et en 
devers d’elle persiste ce que l’on pourrait nommer un 
exotisme du dedans, prompt à défaire les certitudes 
quant au partage entre le sujet et son autre. Nous 
retrouvons ici la notion d’une construction genrée du 
refoulé développée par Julia Kristeva dans son travail 
sur l’abjection (Kristeva, 1980).

Nous pensons que cette inquiétude se lit dans la dis-
sociation qui dresse comiquement la chanson contre 
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elle-même. Tout comme dans l’enregistrement ori-
ginal, c’est le regard de l’observateur masculin qui 
est mis en exergue dans la première version française 
d’«  Itsy Bitsy... », chantée par Richard Anthony, 
ce qui contraint le chanteur-narrateur à une cer-
taine réserve. Aussi la question qui sert de relance 
et conduit au refrain (« Elle craignait de montrer 
quoi ? ») est-elle déléguée à une voix hors-champ, 
sachant que la réponse ne concerne évidemment pas 
tant le bikini – dont la protagoniste de la saynète 
voudrait s’enorgueillir – que ce qu’il est supposé 
cacher. Or, il ne le cache pas. C’est évidemment la 
question d’une sexualité insouciante ou libérée qui 
est soulevée, car ce sont avant tout la gêne et l’hési-
tation de la jeune fille qui se donnent à entendre et 
qui structurent le récit-chanson. Le comique naît de 
ce que personnage est préoccupé, plein d’attention 
vis-à-vis de la règle qu’il floue, preuve qu’il n’est pas 
aussi proverbialement insouciant que sa jeunesse ne 
le laisserait penser.

La presque nudité, osée, se trouve ainsi presque 
exposée, mais sa gravité potentielle est désamorcée 
par le tour ludique de la chanson, par l’embarras de 
sa protagoniste et par son inscription dans un cadre 
de moralisation, de manière semblable à ces films 
de la même époque qui contournent la censure au 
prétexte de l’édification du spectateur et exposent 
à des fins supposément documentaires cela précisé-
ment que, de leur propre aveu, on ne devrait jamais 
montrer (Schaefer, 1999 : 13, 18-38).

C’est là un caractère ambivalent que Bakhtine 
associe au mode carnavalesque (Bakhtine, 1970  : 
15). L’esprit qui y préside prescrit la suspension 
volontaire de toutes les règles sociales mais celle-ci 
n’est consentie que dans un espace réglé et un 

moment strictement temporisé, afin de mieux 
éviter des déchaînements révolutionnaires plus 
radicaux. Le dérèglement fait ainsi partie d’un 
système de contrôle qui ne peut fonctionner qu’en 
autorisant temporairement la débauche qu’il 
contient, et c’est ainsi qu’il confirme son pouvoir.

Parmi les « conventions » qui y ont été maintenues 
dans la version interprétée par Richard Anthony, et 
même rehaussées, on ne sera pas surpris de retrouver 
l’usage de la voix « off », déjà mentionnée plus haut. 
C’est l’élément le plus novateur de la chanson (dans 
le sens où il renvoie explicitement à une innovation 
technique). Cette voix n’est donc pas intriquée dans 
le champ sonore, mais se trouve en décrochage. Elle 
n’est pas chantée, pourtant on y retrouve une forme 
d’articulation, un maniérisme qui suggère peut-être 
la voix de l’autorité, une autorité mise à mal par la 
transgression du personnage, mais présente cepen-
dant, et clairement audible. Or cette audibilité, et ce 
décrochage d’un discours placé en exergue ne sont 
possibles qu’à partir du moment où des méthodes 
d’enregistrement permettent de procéder au mon-
tage et à la mise en valeur d’un segment sonore sans 
que ce traitement modifie le reste de l’orchestration.

La nouveauté de la Novelty song consiste en somme 
en un « novum » technologique. Cependant que le 
caractère transgressif de la chanson tend irrésistible-
ment vers un espace quasi-mythique de la sauvagerie 
et de l’inconscience, le « novum », explicitement 
associé à un dispositif technique de contrôle, pro-
cède à son confinement et son balisage, tout cela au 
sein du même récit musical 5.

D’autres éléments de comparaison, encore, entre 
l’original et ses copies, méritent d’être mentionnés. 
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C’est le cas de l’orchestration qui, dans sa première 
version américaine, suggérait une inspiration « pré-
twist  ». Dans la reprise interprétée par Richard 
Anthony 6, la première selon l’ordre chronologique, 
une guitare électrique s’y est substituée, mais elle 
est strictement cantonnée à un rôle rythmique de 
« pompe » que la guitare acoustique pourrait tout 
aussi bien remplir. 

En revanche, la présence singulière de la guitare se 
trouve accusée dans l’adaptation française chantée 
par Dalida. Assumant plus distinctement le statut 
d’instrument à part entière et réclamant pour son 
usage un phrasé versatile et affirmé, elle manifeste 
peut-être que l’avènement d’un nouveau genre, celui 
du rock’n’roll, a déjà eu lieu.

Cependant, les trémolos et les glissandi rappellent 
la guitare hawaïenne, un trait pittoresque dont nous 
pensons qu’il doit s’interpréter comme un carac-
tère oriental. Un tel jeu exploite inévitablement le 
sentiment de vertige et d’incertitude que cause la 
dérive de l’accord entre les unités discrètes que sont 
les tons et les demi-tons, brouillant les repères du 
tempérament égal et ouvrant un abysse d’indétermi-
nation dans le passage d’une note à l’autre.

Comme nous l’avons dit plus haut, dans l’exotica, 
l’expertise musicale se polarise sur l’évocation de 
pseudo-folklores des Caraïbes, des îles du Pacifique, 
de l’Amérique centrale et plus rarement du Moyen-
Orient. Et il faudrait ajouter que si expertise il y a, 
elle se retranche derrière une forme de mimétisme 
ou de lissage, de sorte que l’ensemble de cette orches-
tration qui fait corps est mise en retrait à l’arrière 
plan, tel un fond de scène. Le trait exotique ou pit-
toresque pourrait y être saillant, comme dans le hill-

billy de Spike Jones où certains instruments rares et 
incongrus appellent l’attention sur eux (« Hawaiian 
War Chant », « Sheik of Araby », « Ugga Ugga Boo 
Ugga... » 7). Or on observe l’inverse dans l’exotica : 
la virtuosité, dans le sens « dégradé  » d’exercice 
d’adresse burlesque fondé sur l’accélération qui trans-
formerait la pièce musicale en phénomène de foire 
ou en curiosité, n’y est pas de mise. À l’inverse, le 
phrasé de la guitare dans notre exemple semble pré-
cisément restaurer l’usage burlesque, mais sans son 
comique cathartique qui signifie la mise à distance 
de ce qui est étranger. Bien au contraire, il semble 
s’agir d’une appropriation directe et « sérieuse » de 
l’étrangeté, comme si ce phrasé twist ou rock’n’roll 
procédait à la ré-appropriation de l’autre orientaliste. 
Il faut cependant admettre que dans « Itsy Bitsy », 
nous ne discernons que l’ébauche de ce mouvement 
de réappropriation et qu’il conserve le statut d’un 
emprunt peu susceptible de mettre à mal l’ensemble 
de la composition. 

À l’inverse, dans la version enregistrée chantée par 
Johnny Hallyday, l’intention est plus appuyée. Si 
le couplet reste tributaire du modèle de référence, 
la présence envahissante des guitares dans l’instru-
mentation, le son caractéristique des réverbérations 
à ressort et à plaque des années cinquante ainsi que 
l’effet d’écho slapback sur les motifs d’ornement de 
la seconde guitare préparent le passage au refrain 
dans lequel le rythme rock’n’roll s’affirme sans 
ambigüité. Les modulations exagérées de la voix, 
l’ajout de motif et d’exclamations hors texte ramè-
nent l’attention de l’auditeur sur la performance 
expressive du chanteur qui dès lors, prend le pas 
sur les potentialités musicales du texte chanté, ses 
assonances et ses effets de métrique. À tel point que 
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la voix se détache de l’intention narrative, suggé-
rant une désinvolture sinon un désintérêt pour le 
sujet, une distance prise avec la fable morale autant 
qu’avec ses suggestions érotiques. Le commentaire 
« off », charnière discursive de la composition, vient 
renforcer cette impression  : il est devenu mascu-
lin et la dérision de la voix trainante, sans rivaliser 
avec les exclamations du chanteur, pourrait trahir 
la relâche du contrôle sur l’autre féminin. Qui plus 
est, il s’inscrit dans le même espace sonore par le 
jeu de la réverbération courte qui lui est également 
appliquée. Mais soulignons que cet abaissement de 
la vigilance morale n’induit pas pour autant plus 
de voyeurisme ou d’obscénité, bien au contraire. 
Cependant la désinvolture à été déportée vers la 
qualité masculine de la voix et qu’elle a en quelque 
sorte été électrifiée. C’est la qualité d’interprétation 
rock’n’roll, « virilement indolente » mais maîtresse 
de ses effets, pourrions-nous dire pour souligner la 
persistance d’une ambivalence, qui réclame l’atten-
tion et se démarque. L’authenticité de la prestation 
en est devenu le « novum ».

Nous ne suggérons pas qu’un renversement radi-
cal aurait été causé par l’introduction d’un Rock 
authentiquement subversif en comparaison d’un 
exotica timoré. Pas plus que nous opposons une 
vraie révolution à une fausse. Et nous gardons bien 
présent à l’esprit le statut de représentation sym-
bolique, donc éventuellement compensatoire, qu’il 
convient d’assigner aux différentes versions de la 
chanson considérée dans ces pages. Dans l’enregis-
trement de Johnny Hallyday, un équilibre des forces 
se réalise malgré tout entre l’exhibition d’une vivacité 
débordante dans l’exécution musicale et un déta-
chement qui témoigne du maintien d’un contrôle 

masculin. Et pour éviter toute méprise sur la portée 
de notre argument, nous rappellerons ici encore que 
notre objectif est de désigner une possible continuité 
que le travail d’historicisation et de périodisation du 
rock a refoulé et escamoté. Est-ce par crainte que 
cette continuité affaiblisse le caractère exceptionnel 
de son avènement contre-culturel ? C’est une hypo-
thèse qu’on ne peut pas négliger.

Une année après le succès d’« Itsy Bitsy... », en 1962, 
Claude François procède, en apparence, à la natu-
ralisation du twist en faisant l’éloge du « Nabout 
twist » :

Le nabout, le nabout, c’est la danse que vous appelez le 
twist
Le nabout, le nabout, il y a bien longtemps que cela existe 

(« Le Nabout twist », Kôkô Fontana, 460.109 TE, 1962)

La chanson peut s’entendre comme un commen-
taire sur les danses récréatives qui se sont succédées 
avant le triomphe du Twist, captivant tour à tour 
l’attention de la jeunesse et celle des média (sans 
qu’on puisse dire lequel des deux précédait l’autre). 
Le twist est ainsi rapporté à l’exotica, et c’est sa 
parenté avec les danses d’Afrique du Nord et du 
Moyen-Orient qui est soulignée. 

« Le nabout twist  » peut également s’entendre 
comme un commentaire métamusical sur le 
cycle des reprises américaines. L’Amérique serait 
en fin de compte un Orient auquel la France a 
recours pour se surprendre et se renouveler, 
tout comme les Américains avaient eu recours à 
l’Afrique ou à l’Amérique du Sud pour y projeter 
leurs répressions, afin que celles-ci fassent retour, 
comme une inquiétante étrangeté secrètement 
espérée. Et c’est pour de semblables raisons qu’ils 
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avaient plébiscité la France  : car, sans conteste, 
les chanteurs de music-hall français acclamés aux 
États-Unis, de Maurice Chevalier à Yves Montand, 
avaient tenu ce rôle du séducteur sauvage et 
dépaysant, suscitant le désir et l’amusement.

Qui plus est, le twist est un exotica dont la fami-
liarité est pleinement assumée, puisqu’il est impli-
citement rapporté, si ce n’est à «  l’Algérie fran-
çaise », en tout cas à une forme de cosmopolitisme 
populaire. En dernière analyse, l’enregistrement de 
Claude François semble nous dire que le twist ne 
vient nullement des États-Unis mais bel et bien de 
« chez nous », de notre propre étrangeté coloniale, 
d’un ailleurs du dedans qui nous échappe donc tout 
autant. Le chanteur n’est pas le seul représentant de 
cette lignée orientaliste. Depuis 1958, Bob Azzam, 
natif de Beyrouth, s’en était déjà fait une spécialité, 
notamment avec « Habibi Rock » (Festival, FX 45 
1227, 1960) et « Ali Baba Twist » (Barclay, 72 541, 
1962), qui sera repris par Claude François dans la 
même période (Fontana, 261 060, 1962). 

À l’évidence, ce n’est là qu’une des interprétations 
possibles des deux chansons yéyé que nous avons 
mentionnées dans nos pages. Si une culture « sau-
vage » s’élabore, ainsi que l’anthropologie structurale 
le supposait, par morcellement et « bricolage », alors 
nulle doute que les produits de la pop sont tout 
entier exposés à la reprise ou à la réappropriation, 
que celle-ci soit collective ou privée, et selon la fonc-
tion que chacun souhaite leur faire tenir dans un 
récit d’identité. Mais cette illimitation du sens est 
placée sous forte contrainte.

Au début de cette étude, nous avons brièvement 
mentionné la suspension temporaire du principe 

de réalité qui fonctionnerait, dans l’ordre culturel, 
comme soupape de sécurité. Faut-il en déduire pour 
autant que certains traits du rock’n’roll qui se des-
sinent dans l’esthétique de la « chanson de masse » 
font que le rock’n’roll lui-même serait « fun » ? Ne 
procède-t-il pas plutôt, à l’avis général, d’une forme 
d’anomie avec laquelle tout compromis symbolique 
serait impossible, de sorte qu’il serait susceptible de 
libérer une violence « à l’état brut », coupée de tout 
principe de plaisir ou de sublimation, hors de tout 
agrément, une jouissance littéralement affranchie des 
responsabilités sociales ? Celle-ci serait alors qualita-
tivement plus corrosive que les substituts plaisants 
de la culture de masse. Mais la musicalisation paraît 
procéder, avant toute autre chose, à l’évincement de 
ce caractère direct par le jeu de la représentation. 
Aussi passionnément que la musique tende vers cet 
affect élémentaire, le médium de son expression 
l’en sépare irrémédiablement. Nous touchons là à 
un point sensible dans le débat entre musicologues 
et tenant des études de cultures. Un événement 
fondateur et marquant aurait donné naissance au 
rock’n’roll, laissant des traces que d’aucun quali-
fieront de traumatiques. Mais ces traces sont aus-
sitôt territorialisées, jalons agencés sur la carte  : le 
moment d’interprétation, fertile en lui même, en 
épuise et en condamne la force a-signifiante.

L’analyse du yéyé par les sociolo-
gues des années 1960

Les chercheurs dont les avis sont rassemblés dans 
la revue Communication se saisissent en 1965 du 
phénomène yéyé en tant que formation culturelle 
signifiante. En leur qualité de sémioticiens, il est 
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naturel qu’ils insistent pour étudier indifféremment 
tout système de signe, sans tenir compte de son 
inscription dans une quelconque hiérarchie de valeur.

Cependant, si leurs opinions sont variées, il appa-
raît qu’une même dichotomie sous-tend ces diverses 
estimations 8. Une ligne de fracture entre musique 
sérieuse et musique ludique s’y trouve en effet main-
tenue. Bien qu’ils s’en défendent en tant que sémioti-
ciens, la plupart des auteurs retrouvent ainsi les argu-
ments qu’Adorno appliquait au jazz dans les années 
quarante (Paddison, 1982). Et ceux-ci, à vrai dire, ne 
sont guère éloignés du sens commun lorsqu’ils sanc-
tionnent la qualité soporifique des ritournelles de la 
variété. En cela, ils ne participent pas à l’ébranlement 
des catégories du jugement de valeur culturel.

Un autre argument saillant se détache de leurs 
observations : celui de l’acclimatation de la culture 
populaire américaine. La variété française se nourri-
rait de fragments détachés d’un ensemble organique 
et fortement intégré, procédant ainsi à sa dislocation 
et à son affadissement. Les copistes français seraient 
donc moins compétents que les plagiaires : dans leur 
naïveté, ils croient saisir quelque chose de substan-
tiel. Or chaque pièce ne fait sens qu’enracinée dans 
son contexte de production. Elle ne peut s’entendre 
que comme expression d’une classe d’âge américaine 
dans des circonstances économiques et politiques 
précises. Ainsi l’importation de ces fragments déra-
cinés et desséchés appauvrit la culture française qui 
prétendrait s’en enrichir. Se trouve ainsi prononcé 
l’échec d’une vague révolutionnaire. 

Si nous considérons maintenant cet avis non plus 
pour sa valeur de témoignage, mais pour la portée 
critique qu’elle pourrait avoir dans le cadre de notre 

réflexion, il nous faut bien admettre que l’argument 
n’est pas irrecevable, loin s’en faut. Si un tel prélè-
vement s’opère et qu’un objet se trouve isolé de la 
sorte, c’est certainement qu’à la logique interne du 
continuum culturel où le morceau s’inscrit s’est subs-
titué celle du produit marchand. On objectera que 
la détermination de la chanson comme forme courte 
est plus ancienne. Mais précisément, avec l’appari-
tion du microsillon, cet aspect parcellaire se trouve 
renforcé, il creuse la découpe qui permet d’emporter 
ou de détacher cette unité de la chanson pop. D’où 
la doléance des commentateurs qui voient dans la 
reprise une singerie, l’imitation d’un geste dont les 
auteurs ne comprendraient ni la portée, ni les inten-
tions, pas plus que ses fonctions culturelles et sociales. 
De telles critiques touchent à un aspect du sujet qui 
mérite d’être étudié plus avant, même si c’est pour y 
apporter la contradiction 9.

L’économie de la reprise, supposée témoigner d’un 
phénomène d’américanisation de la culture 10, exis-
tait déjà avant les yéyés. Elle s’était manifestée, entre 
autres choses, par une production massive d’ersatz 
et de pastiches ressassant les clichés d’une Amérique 
d’opérette. Yves Montand, nous rappelle Looseley, 
commença sa carrière en célébrant les plaines du 
Far West coiffé d’un chapeau de cow-boy. Aznavour 
adopta le style des crooners américains. Et c’est sur un 
ton certes plus parodique, mais tout aussi tributaire 
des conventions de cette chanson française, qu’Henry 
Salvador chantait « Zorro est arrivé » (1964) et Joe 
Dassin « Voilà les Daltons » (1967). Notons au pas-
sage que les Daltons étaient déjà issus d’une bande 
dessinée que nous pourrions aisément taxer d’orien-
talisme. Elle donnait à voir un Far West romanesque 
inspiré par le film de western américain, récit fic-
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tionnel de fondation de la nation. Tout est donc déjà 
médié et médiatisé dans le rapport à l’origine et au 
pays. De surcroît, on pourrait voir à l’œuvre dans ces 
pièces héritées du music-hall une stratégie de résis-
tance à la domination. Elles réduisent manifestement 
l’influence américaine à une série de traits grotesques 
ou drolatiques, ce comique se réalisant toujours au 
dépend d’une victime.

De même, après que « Rock Around the Clock » 
ait totalisé en 1956 les meilleures ventes de disque 
en France, Pierre Delanoë adapte la première chan-
son d’Elvis Presley dès 1957. Boris Vian signe alors 
les paroles d’une série de parodies de ce nouveau 
genre, dont l’une s’intitule « Rock’n’Roll Mop ». 
C’est Henri Salvador qui les enregistre sous le nom 
d’« Henry Cording and His Original Rock’n’Roll 
Band ». Danyel Gérard, qui ajouta également à son 
répertoire des pastiches similaires sur des paroles de 
Vian (« D’ou viens-tu Billy Boy ? »), accéda finale-
ment au statut d’« Elvis Presley français », en partie 
grâce à ces chansons.

Tout ceci semble témoigner de l’usage d’une stra-
tégie qu’on pourrait vaguement qualifier de post-
moderne : les chansons rencontrent un public séduit 
par l’attrait de l’américanité mais elles recueillent 
aussi les suffrages d’un auditoire hostile à l’améri-
canisation de la culture.

À l’instar des critiques culturels de 1965, Looseley, 
vingt-cinq ans plus tard, insiste que la multitude des 
reprises qui inondent le marché de la musique popu-
laire française entre 1955 et 1960 ne donne aucune-
ment le sentiment d’une continuité. Ce ne seraient là 
selon lui que des dérivés insipides : ils ne pourraient 
donc pas transmettre le mouvement d’ensemble qui 

galvanise la jeunesse américaine. Aussi, l’histoire de la 
contre-culture jeune ne commencerait-elle réellement 
en France qu’en 1961, soit cinq à dix ans plus tard 
qu’aux États-Unis. Dès lors, le rock’n’roll ne pourrait 
plus être cantonné à un rôle secondaire, simple étape 
dans une succession d’engouements temporaires que 
la mode parcours et dépasse : il s’imposerait irrésis-
tiblement dans l’unité de son esprit et de son mou-
vement, et deviendrait le point de ralliement d’une 
culture jeune distincte (Looseley, 2004 : 22-3).

Ainsi passerait-on de la musique de masse à la 
musique populaire – le rock’n’roll étant populaire 
dans le sens où, par l’entremise de la radio et du 
microsillon, il s’adresserait à un auditoire constitué 
en partie par des classes populaires et leur permettrait 
de construire une identité affirmée : il leur donnerait 
une voix. Looseley s’en tient donc à la première esti-
mation d’Eco. Le sémiologue signalait par exemple 
que la jeunesse se reconnaissait dans ses teens idols et 
il renvoyait ses lecteurs à une enquête réalisée auprès 
des membres de ce jeune public qui exprimaient 
l’adéquation de la chanson de masse pop à leurs émo-
tions et à leurs expériences  : les idoles des jeunes, 
projections totémiques de leur communauté, auraient 
donc eu pour fonction de formuler leurs dilemmes et 
leurs sentiments (Eco, 1965b : 29).

Le dernier élément du fond commun sur lequel sont 
appuyés les argumentaire exposés dans les pages de 
Communication est un récit romantique de l’histoire 
de la culture populaire dans lequel un élan subversif 
viscéral s’oppose aux mécanismes de contrôles ou de 
lissage qui s’exercent sur les productions destinées 
à l’attention du grand public. L’ambivalence dont 
nous pensons qu’elle est intrinsèque au yéyé y est 
décomposée en deux régimes qui s’opposent.
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Les essais compilés dans Communication constituent 
donc à nos yeux un matériau particulièrement inté-
ressant en ce qu’ils proposent une saisie directement 
consécutive au « phénomène jeune » qui vient tout 
fraîchement d’être baptisé. Ils se présentent donc 
comme une étape intermédiaire de l’analyse en ce 
qu’ils interprètent et amplifient les paradoxes et les 
incertitudes du phénomène contre-culturel mis en 
examen sans les conjurer totalement par un discours 
savant, de sorte que les mêmes angoisses se réverbè-
rent dans leurs textes.

Ainsi, par exemple, Umberto Eco s’intéresse au cas 
de Rita Pavone, pris comme exemple des teen idols 
qui expriment, jouent, ou théâtralisent une sen-
sualité encore latente, et mettent ainsi en scène la 
puberté comme moment d’accession à la sexualité 
(Communication, 1965 : 30-1). Cette figure singu-
lière de la culture de masse semble plonger Eco dans 
l’embarras et la perplexité et il s’attarde sur la charge 
érotique dont est investie la chanteuse. À ses yeux, 
celle-ci est liée à l’ascendant d’une culture jeune qui 
sexualise l’adolescence, et ne se contente donc plus 
du statut de descendance.

L’ambivalence d’Umberto Eco vis-à-vis de cette 
figure de l’idole adolescente prend diverses formes. 
Il semble reconnaître que fondamentalement, la 
culture du « fun » démissionnaire ou « escapiste » 
serait chargée d’une force subversive sexuelle. 
Cependant d’une manière générale, le critique reste 
circonspect quand aux prétentions de cette jeunesse 
à la révolte. Dans le jazz, argue-t-il, l’élan séditieux 
était mis au service d’un projet culturel élémen-
taire : il avait fait le choix de son internationalisme, 
exprimant ainsi son refus d’un faux folklore local. 
Dans la musique de masse des années soixante, au 

contraire, on ne peut rien reconnaître d’autre que 
l’impératif économique de la conquête des marchés 
allié à la force du nombre. Le succès mondial que 
chacune de ses modes rencontre suffit à en établir 
la valeur : la chanson à succès est manufacturée à 
cette seule fin.

Mais c’est dans l’article d’Edgar Morin que ce récit 
est le plus abouti. Morin distingue l’engouement 
populaire suscité par le twist et le rock’n’roll du bat-
tage publicitaire organisé dans les médias de masse. 
Ceux-ci sont tout entier tournés vers l’actualité de 
l’évènement, de l’élan collectif qui retient leur atten-
tion. Ils ne peuvent donc se permettre d’ignorer ce 
qui se présente a eux comme un phénomène, car 
tel est le matériau dont ils nourrissent leurs chro-
niques. Mais pour autant, ils ne sauraient, en le 
rapportant, se faire le canal de la sédition et relayer 
sa force purement corrosive et nihiliste, ceci parce 
qu’ils ont une fonction sociale et qu’ils doivent se 
justifier devant un auditoire plus large que le seul 
public « jeune ». L’article de Morin propose donc 
cette version d’un mouvement qui dérange et qui 
est pacifié et édulcoré avec l’aide de Salut les Copains 
allié aux maisons de disques. Les média souhaitent 
bien entendu conserver l’énergie musicale et l’en-
thousiasme communicatif du mouvement, mais 
ils choisissent aussi de véhiculer une image sage et 
rangée des idoles qui l’incarnent en France.

Ainsi se dessine chez Morin une dichotomie entre 
deux forces antagonistes : d’une part une production 
culturelle destinées aux « masses » et placée sous 
le contrôle des institutions et de l’industrie (le 
mainstream) ; de l’autre une culture des franges, 
émanation authentique d’une force de contestation 
élémentaire (grassroot culture 11).
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Quarante  ans plus tard, cette argumentation a 
été passée au crible de la critique bourdieusienne, 
notamment par Sarah $ornton qui s’est attachée à 
démontrer que quiconque veut valoriser la singula-
rité d’une production culturelle est nécessairement 
amené à construire la figure spectrale d’un modèle 
dominant, d’une norme culturelle contraignante 
et stérile contre laquelle la fertilité d’une forme 
alternative d’extraction populaire viendrait s’affir-
mer et se détacher. Le mainstream serait donc une 
entité symbolique ou imaginaire 12 dont la fonction 
principale est de servir de repoussoir et de prétexte 
à un discours subculturel 13. 

Ce type d’argument résolument anti-fondation-
naliste ne satisfera pas tout le monde. Mais il a le 
mérite de clarifier l’aporie dans laquelle la « culture 
jeune » yéyé se trouve enfermée en France au début 
des années soixante. Car deux hypothétiques doxa y 
coexistent contre toute logique. Il y a d’un côté, la 
notion d’un consensus majoritaire de la société de 
consommation. Celle-ci est manifestement l’éma-
nation d’une pensée américaine anti-étatique qui 
a d’abord permis aux jeunes américains d’affirmer 
le caractère subversif de la culture populaire des 
années cinquante et soixante. Mais son adaptation 
au contexte français exige que les protagonistes 
de l’intrigue soient changés pour des raisons de 
vraisemblance  : ce à quoi l’esprit contestataire 
doit s’affronter, c’est l’ambitieuse politique cultu-
relle d’État. (Malraux a pris en 1959 la direction 
du premier Ministère de la culture, établi par le 
gouvernement de Gaulle). Or, de l’autre côté, se 
déploie l’hégémonie américaine qui imposerait 
une pseudo-culture démembrée et parcellisée à une 
Europe devenue subalterne. Looseley rappelle par 

exemple que les institutions culturelles françaises 
ont perçu et ont donné à voir la marchandisation 
et la globalisation des produits culturels comme 
un phénomène introduit en France à partir de 
l’étranger, et plus spécifiquement en provenance 
des États-Unis (114-5).

Conclusion

Compte tenu de ces deux dangers de nivellement, 
et si tant est que le mouvement de la jeunesse amé-
ricaine est contre-culturel, comment le reprendre 
en France autrement qu’en succombant à la doxa 
américaine et en exhibant le caractère servile de la 
reprise ? Comment, en d’autres termes, pourrait-il 
exister une contre-culture qui s’opposerait à une 
culture nationale standardisée ou hégémonique sans 
pour autant lui substituer un « modèle » américain 
déjà constitué ? Et à l’inverse, comment se détacher 
de cette américanité, la ravaler au second plan sans 
contrer précisément ce qu’il y a de contre-culturel 
dans cette production américaine contestataire (ceci 
puisque l’élan de cette contestation est fondamen-
talement américain) ?

Jason Toynbee (2004), propose une version diffé-
rente du mainstream. Pour lui, c’est un terrain ins-
table et miné de contradictions dont les frontières 
sont en constante négociation. Il peut se conce-
voir comme un agrégat hétérogène, rassemblant 
des individus issus de différents groupes sociaux 
et de différentes aires géographiques qui sont rap-
prochés par une commune affiliation à un style. 
Trois facteurs doivent donc être pris en compte 
pour en saisir les contours. D’une part, une forme 
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d’hégémonie qui ne s’exerce pas tyranniquement, 
mais opère par le biais de négociations et d’alliances 
avec des groupes culturels subordonnés. Le mains-
tream se définit également par la recherche d’une 
zone d’entente stylistique. Il se caractérise enfin 
par une tendance à l’économisme, qui fait que les 
marchés s’alignent en priorité sur les goûts hégémo-
niques définis par entente entre marges et culture 
dominante. 

L’hypothèse de $ornton comme celle de Toynbee 
présentent cet avantage d’éclairer la troublante ubi-
quité de la contre-culture (puisqu’on la retrouve 
de part et d’autre de la frontière mouvante entre 
culture hégémonique et culture de masse), sans pour 
autant reléguer celle-ci à un quelconque schéma 
archétypal de la psychologie adolescente qui vou-
drait que les « jeunes adultes » s’opposent à tout prix 
et intransitivement – au fond, qu’importe l’objet 
– pourvu qu’ils puissent heurter les convictions ou 
les sentiments de leurs ainés.

Certes, on pourrait nous accuser dans cette étude 
d’avoir confondu les genres  : l’amalgame entre 
contre-culture musicale et produits de la variété, de 
même que celui entre exotica, pop « bubble-gum », 
twist et rock’n’roll, ne peut que brouiller la diffé-
rence significative qui rehausse et fait saillir le tran-

chant d’une contre-culture incisive. Mais comme 
nous avons pu le constater, les propositions avan-
cées par les études culturelles nous contraignent 
par la logique à un réexamen de ces distinctions. 
Régler la question de ce qui est authentiquement 
rock’n’roll et de ce qui n’en est que l’imitation fac-
tice au moyen d’une typologie ou d’une classifi-
cation ne saurait résister à l’épreuve de l’empirie. 
Car la logique des genres s’inscrit déjà dans la stra-
tégie marchande globale ainsi que dans le discours 
partisan des acteurs d’un mouvement jeune. De 
surcroît, une telle entreprise ferait fi des développe-
ments des études de culture durant les quinze der-
nières années. Peut-être devons nous admettre que 
dans le monde de l’après-guerre, et sans doute bien 
avant, les prélèvements culturels ne s’effectuaient 
pas entre nations, ni même entre régions, pas plus 
qu’entre sections ou groupes de population homo-
gènes, mais procédaient déjà d’une circulation en 
tous sens. À ce titre, la cartographie de $ornton, 
par exemple, en dépit de sa souplesse, ne rendrait 
pas compte de ces processus d’échange, de transfert 
et d’influence internationaux. Car le terme de glo-
balisation signifie dans ce contexte que les reprises 
se font d’une nation à l’autre sans qu’il y ait de 
développement naturel ou historique d’une forme 
ou d’un genre donné.
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Notes 

1.   La partition en fut composée par P. Vance et L. Pockriss, et 
d’abord interprétée par Brian Hyland, alors âgé de seize ans 
(Kapp Records, K-2037, 1960). La chanson fut presque 
immédiatement reprise par Richard Anthony (Columbia 
FS1099, 1960), Dalida (Barclay 70345, 1960) et Johnny 
Hallyday (Vogue V.45-775, 1960).

2.   Rappelons que le bikini, jugé indécent parce qu’il évoquait 
le sous-vêtement et suggérait par conséquent la nudité, fut 
dans un premier temps interdit sur les plages. En 1960, il 
restait encore scandaleux et ne se banalisa qu’au cours des 
années soixante.

3.   On trouvera une version de cet argument, appliqué aux 
musiques populaires, dans l’ouvrage de R. Pattison, $e 
Triumph of Vulgarity. Notons, chemin faisant, certaines 
ressemblances entre des traits culturels relatifs à deux 
nations et à deux époques que tout semble distinguer de 
prime abord, car nous serons amenés à nous resservir de ces 
observations. Ainsi D. Looseley souligne que la chanson 
française, dans ce qu’elle a de natif – sinon de national –, 
renvoie à une tradition populaire ouvrière, celle des caveaux 
et des goguettes, foyers du socialisme et de la conscience de 
classe. Elle s’impose donc comme la voix de la société civile 
(12-3). Forme viscéralement oppositionnelle, son répertoire 
fait la part belle aux satires caustiques du sentimentalisme 
modéré et sirupeux de la bourgeoisie. À quoi elle oppose le 
bon sens terre-à-terre et irrévérencieux. 

4.   Saïd, 2003. Ironie de l’Histoire, le raisonnement de Saïd 
ne fut pas étranger à la formation du discours contestataire 
américain des années soixante (Orlando, 2006 : 10).

5.   Sitôt que les moyens et le savoir-faire de l’ingénierie sonore 
sont affectés à autre chose qu’à la reproduction mimétique 
de l’espace acoustique d’une scène sur laquelle une forma-
tion instrumentale exécute la composition, c’est la chanson 
comique tout entière qui prend un tour singulièrement 
technique, et l’on trouvera de nombreux exemples de chan-
sons-sketch pastichant le ton des journaux radiophoniques 
et des commentaires de reportage. (On pourra notamment 
écouter « $e Flying Saucer » de Buchanan et Goodman, 
Luniverse, 106, 1958). 

6.   Le chanteur avait commencé sa carrière avec des reprises de 
« You Are My Destiny » (Paul Anka), « Peggy Sue » (Buddy 
Holly) et « $ree Cool Cats » ($e Coaster).

7.    Spike Jones & his Wacky Wakakians, Hawaiian War Chant, 
RCA-Victor 20-1893, 1946. (En 1957, Bill Haley enregis-
tra « Me Rock-a-Hula », qui en reprenait la mélodie). Spike 
Jones & his City Slickers, "e Sheik Of Araby, RCA-Victor, 
20-2507, 1947. Le premier enregistrement de la chanson 
écrite par T. Snyder, H. B. Smith et F. Wheeler date de 1921. 
Spike Jones, Ugga Ugga Boo Ugga Boo Boo Ugga, RCA-Victor, 
20-2820, 1948.

8.    À l’exception de Barthes qui, commentant la méthode de 
ses pairs, relativise toute tentative de réduction.

9.    Ici encore nous minorons le rôle de la partition pour des 
raisons déjà exposées. Il est vrai qu’un tel choix occulte les 
arguments de B. Lee Cooper qui nous invite à voir la reprise 
comme l’opérateur du changement et le signifiant de l’inno-
vation. Selon l’auteur, les nouvelles chansons sont reprises 
parce qu’elles sont nouvelles et c’est leur nouveauté qui est 
mise en exergue par le cover : elles permettent à l’artiste dont 
la carrière est engagée d’associer son antériorité au nouveau, 
qui devient alors facteur de rajeunissement (Cooper, 2010 : 
43-48).

10.  Cooper observe qu’elle est systématique aux États-Unis 
dans les années cinquante (Cooper, 2010).

11.  Si nous proposons par analogie certains termes américains, 
c’est afin de souligner la ressemblance entre ce récit et le 
discours agoniste de la contre-culture américaine, encore 
en formation en 1965. Le propos diffère en effet singu-
lièrement de celui de la bohème artistique de la fin du 
xixe siècle français, autant que de celui des avant-gardes 
du début du xxe siècle (Partouche, 2004).

12. Qu’elle relève du symbolique ou de l’imaginaire serait en soi 
un sujet d’investigation dont la portée dépasse largement 
le champ de cette étude.

13. Cet argument n’est évidemment pas inédit. Dans ses évolu-
tions postérieures au CCCS, la critique sociologique de la 
musique a refondé sa méthode, abandonnant les notions de 
mainstream et de subculture pour se recentrer sur l’étude des 
modalités de constructions individuelles des fictions sym-
boliques de la culture (Chaney, 2004 : 43-47). Mais cette 
mutation lui fut imposée par la fragmentation grandissante 
de la culture dominante. Or l’objet de notre étude nous 
ramène précisément à un moment antérieur. Par ailleurs, la 
remise en cause de la prégnance des notions de mainstream 
et de subculture ne signifient pas qu’elles ne soient pas opé-
rantes dans le discours agonistiques décris dans ces pages.
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