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RÉFÉRENCE

[1998], traduit de l’anglais par Vincent Cotro, coll. « Contrepoints », Paris, Outre

Mesure, 2007, 368 p.
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1 Les  éditions  Outre  Mesure  viennent  de

mettre  à  la  disposition  du  lectorat

français, avec la qualité de mise en page et

en  musique  qu’on  leur  connaît,  un

nouveau livre de référence en musicologie

du jazz. Salué à sa sortie par la critique en

langue anglaise en 1998, John Coltrane.  Sa

vie,  sa  musique  constitue  en  effet  un

ouvrage  fort  complet  pour  qui  veut

s’immerger  dans  le  langage  du

heavyweight  champion.  L’auteur,

enseignant à Rutgers (l’université du New

Jersey abritant depuis les années 1950 le

Jazz  institute  fondé par  Marshall  Stearns)

et pianiste de jazz, a consacré une grande

partie de sa carrière à cette recherche et

livre tout au long de cet opus dense mais

accessible  une  minutieuse  étude  tant  biographique  que  musicale  du  phénomène

Coltrane (1926-1967).  La première partie de l’ouvrage s’emploie à restituer dans ses

moindres détails la vie de Coltrane, de sa naissance à 1955, avant la maturité esthétique

de  Coltrane  et  l’entrée  dans  le  quintette  de  Miles  Davis.  On  découvre  un  musicien

travaillant  avec  acharnement  sur  des  méthodes  fastidieuses  pour  piano,  mettant

paradoxalement  au  point  sur  ce matériau  d’apparence  pauvre  et  banal  certains

éléments  qui  allaient  devenir  essentiels  dans  sa  technique  d’improvisation.  C’est

d’ailleurs l’un des intérêts de l’ouvrage que de nous présenter le matériau d’étude de

Coltrane, comme certains manuscrits autographes de gammes indiennes par exemple

ou des ébauches de compositions. Porter enterre ainsi rapidement l’image d’un artiste

d’emblée génial pour nous présenter un musicien laborieux avant tout, qui laissa des

enregistrements précoces (dès 1946) non dénués de maladresses, à l’époque où un Miles

Davis  côtoyait  déjà  et  au  même  âge  l’élite  du  jazz  moderne.  Le  « tournant »  qu’a

constitué  pour  Coltrane  sa  collaboration  avec  Miles  Davis  et  Thelonious  Monk  fait

l’objet d’une seconde partie. Y est notamment analysée la réflexion que mena Coltrane

sur  les  possibilités de  développements  harmoniques  qui  allaient  aboutir  au  fameux

album  Giant  Steps.  Le  dernier  tiers  de  l’ouvrage  approfondit  la  période  de  pleine

maturité (1960-1967) où Coltrane, à la tête de son quartet, explore différents mondes

sonores propres au jazz avant-gardiste des années soixante.

2 C’est à partir des analyses de Giant Steps que l’on prend conscience de la dimension

expérimentale  de  la  démarche  coltranienne,  menaçant  de  faire  chavirer  le  subtil

équilibre  entre  recherche personnelle  et  communication avec  la  « communauté des

auditeurs »  qui  avait  semble-t-il  jusque-là  régi  le  jazz.  Il  dira  par  exemple :  « J’ai

conscience que je travaille dans le divertissement, et j’aimerais être le genre de type qui

met le public à l’aise.  […] Mais il  faut être en accord avec sa propre nature. » (cité

p. 217)  —  une  dernière  phrase  assurément  plus  proche  de  la  correspondance

Schönberg-Kandinsky que des confidences d’un Louis Armstrong  ! Coltrane a en effet

été  obsédé  sa  vie  durant  par  le  chemin  musical  qu’il  lui  fallait  parcourir,

indépendamment des réactions du public. Ce sont d’abord des questions harmoniques

qui le préoccupent. On a ainsi l’impression que cette recherche formelle compte par-
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dessus tout, au point que ses musiciens lui feront remarquer que la cohésion rythmique

souffre  parfois  de  la  trop  grande  importance  conférée  à  ces  rapides  changements

d’accords par tierces. Le batteur Pete LaRoca racontera que :

« Nous étions assis dans sa voiture, et je lui disais que je trouvais que le groupe avait
un meilleur groove sur les pièces modales… On avait un groove excellent sur Equinox 

[un blues mineur], les choses étaient détendues, alors qu’on était comme bousculés
et à la poursuite les uns des autres sur des trucs comme Giant Steps, où il y avait tous
ces accords. » (cité p. 186)

3 Coltrane l’écouta, ce qui donna notamment selon Porter l’étonnante composition Fifth

House (1959). Arrêtons-nous un instant sur cette pièce. Celle-ci est partiellement basée

sur Hot House, elle-même version boppée du standard de Cole Porter, What Is This Thing

Called Love  ?.  Mais Coltrane, qui improvise sur une suite d’accords bien précise (des

substitutions de la grille de Hot House),  a pris paradoxalement le soin d’éliminer les

accords de la partie d’accompagnement — la basse et le piano se contentant dès lors

d’un  ostinato  basé  sur  une  note  pédale,  à  la  manière  de  My  Favorite  Things.  Cette

configuration  permet  de  libérer  basse  et  piano  d’une  contrainte  harmonique  trop

stricte tout en revalorisant par contraste le jeu débridé de la batterie et du saxophone 1

(qui continue, lui, d’improviser sur un schéma harmonique complexe). Puis, « au lieu de

[construire] un thème qui sonnerait de façon diatonique comme dans Giant Steps, il crée

une ligne extrêmement chromatique qui reflète son intérêt croissant pour les musiques

du monde. » (p. 189) Grâce à ces analyses très fines de Lewis Porter, tout semble dit : 1)

la  volonté  de  Coltrane  de  poursuivre  jusqu’au  bout  sa  démarche  d’improvisation,

exploitant  de  courts  motifs  jusqu’à  l’épuisement  sur  des  successions  harmoniques

ardues,  en  dépit  des  réticences  de  son  public  et  même  de  ses  musiciens  ;  2)  la

concession, néanmoins, à une certaine conception du rythme en jazz — le beat —, une

« cohésion rythmique » qui allait devenir la marque de son quartet, même lorsque que

le  mètre  traditionnel  en  4/4  sera  abandonné  ;  3)  l’ouverture  vers  des  sonorités

chromatiques assez éloignées du matériau classique des standards de jazz  ; 4) l’intérêt

pour une recherche spirituelle ésotérique commune à de nombreux jazzmen (le titre en

effet  joue  sur  la  signification  astrologique  du  terme  « cinquième  maison »,  qui

représente  « l’amour »  — l’objet  même de  la  version  princeps  du  standard  de  Cole

Porter remanié par Tad Dameron avec Hot House). Avec cette œuvre, Coltrane réussit le

tour de force de maintenir un solide rapport à la tradition (2, 4), tout en se dégageant

un espace d’expérimentation (1, 3). Nous sommes toujours dans la définition classique

que donnait Ralph Ellison du jazz, pourtant peu féru d’avant-garde : « True jazz is an

art of individual assertion within and against the group. » Simplement, Coltrane semble

avoir poussé à son paroxysme cette définition possible du jazz. On comprend donc que

l’évolution du style coltranien au cours des années soixante n’est pas uniquement mue

par une sorte de fuite en avant formaliste, typique des avant-gardes musicales au XXe

siècle.  Elle  ne  se  résume  pas  à  une  dynamique  « eurologique »  pour  reprendre  un

concept du musicologue George Lewis 2. Au contraire, sa musique ne perd jamais de

vue, non pas l’écoute du public (et en cela, elle cesse bien d’être une musique populaire,

malgré les nombreuses ventes d’album que continue d’engendrer sa musique),  mais

l’improvisation-création  collective,  et  le  beat puissant  qui  continue  de  façonner  le

visage du quartet (cf. remarque de LaRoca). Lorsque Elvin Jones et McCoy Tyner

quitteront le groupe en 1965, Coltrane n’a pas forcément rompu avec cette ambition  ;
simplement, ses acolytes ne le suivent plus dans cette énième étape qui le conduira

dans les espaces interstellaires du free jazz.
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4 L’un des derniers chapitres du livre est consacré à la suite A Love Supreme. Là encore,

Porter  emmène  le  lecteur  au  cœur  de  l’acte  de  création,  en  disséquant  les  motifs,

explicitant note à note les idées musicales des improvisations de Coltrane autant que la

construction d’ensemble des quatre mouvements et son parcours tonal. Pièce religieuse

s’il en est, A Love Supreme est toute entière tendue vers la mystique du nombre (ici le 4)

et du nom divin, que le saxophone profère à l’infini grâce à un court motif basé sur une

quarte transposé sur les douze tons de la gamme :

« Le monde sonore de Coltrane, avec son quartet, se construisait à partir de petits
motifs à base de quartes tels le chant de A Love Supreme, plutôt que sur les arpèges
d’accords majeurs qui fondent l’essentiel du jazz — et de la musique occidentale.
C’est  ce qui  donne à sa musique cette sonorité sérieuse,  plutôt abstraite et  cela
contribue probablement à sa dimension spirituelle. […] Et comme ces quartes sont
un fondement du blues, sa musique est en même temps imprégnée de l’esprit du
blues. » (p. 238)

5 Si le dernier mouvement (Psalm) se rapproche selon Porter de la technique du Preaching 
3,  et donc l’environnement culturel immédiat du musicien, comment ne pas penser,

pour  la  première  partie  (Acknowledgment),  au  cérémonial  soufi  du  Dhikr  où  les

mystiques musulmans s’emploient à atteindre l’anéantissement du moi (fana) par la

répétition ad libitum du nom divin  ? On sait en tout cas que Coltrane avait été initié à

l’Islam depuis la fin des années quarante, et à d’autres formes de spiritualité par la

suite. On peut se demander avec Raphaël Imbert, musicien-chercheur qui travaille sur

le mysticisme coltranien, si l’approche est ici de nature eso ou exo-térique : « Est-ce que

c’est l’expérience mystique elle-même qui pousse à ce genre de réitération, ou est-ce

ses lectures et son intérêt pour d’autres traditions qui la provoquent 4  ? » Imbert tente

d’élargir  l’horizon de  référence de  Coltrane au-delà  du simple  protestantisme afro-

américain, pour dégager une spécificité mystique de l’œuvre (par des rapprochements

concrets avec Saint-Jean de la Croix ou Djalal al-Dîn Rumi). Il s’interroge notamment

sur  la  primauté  du  texte  par  rapport  à  la  musique  dans  l’acte  de  composition  de

Coltrane (A Love Supreme mais aussi Alabama…) comme dans beaucoup de démarches

mystiques et ne peut que constater que différents artistes en sont arrivés au même

point. Imbert déplore le manque d’ambition herméneutique de Lewis Porter.

6 Car voilà bien l’un des problèmes de l’ouvrage. Vis-à-vis justement de cette dimension

spirituelle, Porter adopte une neutralité « scientifique » pour éviter tout jugement et

tout débordement hors de la musique même de son sujet d’étude. (Il est symptomatique

à cet égard que la dimension religieuse de sa vie soit principalement rejetée sur Alice

McLeod-Coltrane.)  Ainsi,  au  terme  du  chapitre  consacré  à  A  Love  Supreme,  aucune

conclusion  ni  mise  en  relief  ne  viennent  parachever  de  longues  pages  d’analyses.

Pourtant, une perspective critique sur des notions comme le « matériau universel » des

musiques  folkloriques  auquel  Coltrane  disait  avoir  affaire,  ou  encore  un

questionnement sur  son œcuménisme religieux,  auraient  sans doute permis  à  cette

imposante monographie de ne pas se cantonner à la simple hagiographie. Lewis Porter

se borne en effet à ne relever que les stricts faits et notes du saint homme, et passe plus

de  temps  à  corriger  les  multiples  erreurs  factuelles  émaillant  les  précédentes

biographies coltraniennes qu’à situer ce dernier dans le canon du jazz. Pour filer la

métaphore évangélique — quelque peu éculée je le reconnais dans le cas de celui qu’on

appelait parfois abusivement J.-C. —, on pourrait dire que cette parution se voudrait,

pour le cas des études coltraniennes, le concile de Laodicée qui en 360 disqualifia les

textes apocryphes au profit des quatre évangiles canoniques. Mais, de la même façon
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que le canon des écritures s’était privé, pour contrer l’influence de l’hérésie gnostique,

d’une bonne part  de l’épaisseur mystique du christianisme des  origines,  le  livre  de

Porter,  en se limitant aux faits  et  uniquement à ceux-ci,  passe parfois à côté d’une

dimension herméneutique qui serait pourtant bienvenue, eut égard à l’importance et

l’influence de l’esthétique de Coltrane dans le panthéon musical du XXe siècle. Certes,

on sait qu’en musicologie un certain positivisme est depuis 150 ans — et les travaux

d’Édouard Hanslick — de mise dans la discipline, mais on regrette parfois que de si

brillantes analyses formelles ne soient pas mises en lumière par quelques réflexions sur

les rapports entre musique et religion ou d’autres sphères publiques, en cette époque si

cruciale de la musique afro-américaine qu’étaient les années soixante.

NOTES

1. Porter (citant son collègue Ed Hazell) donne cette analyse très intéressante des pièces modales

autour de 1960 : « Les patterns répétés du piano et de la basse sur le canevas modal créent une

sensation de stase organisée, tandis que l’extrême activité du soprano et de la batterie procure

un  effet  inverse  de  changement,  de  quête.  Cette  sorte  de  tension  créatrice,  Coltrane  allait

l’utiliser encore et encore. » (p. 204)

2. George E. LEWIS (1996), « Improvised Music After 1950 : Afro- and Eurological Perspectives »,

Black Music Research Journal, 16/1, p. 91-122.

3. On apprend que le solo de ce mouvement correspond note à note au poème que Coltrane a

écrit en guise de liner notes de l’album (même Elvin Jones ne le savait pas, nous dit Porter  !). Mais

cela ne l’ancre pas forcément de facto dans la tradition noire.

4. Dans une intervention à l’EHESS du 27 mars 2008, séminaire « Jazz et anthropologie » de Jean

Jamin et Patrick Williams. Voir également Imbert, « Du spirituel dans la musique et dans le jazz

en particulier », Mouvements, n° 47.
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